米纳里

美国导演郑一硕的新作《米纳里》在2020年的年初在圣丹斯电影节上首映时，就已经成为了一部话题之作，在夺下评审团大奖及观众奖后，这部电影也向所有人证明了自己的实力。

影片根据导演郑一硕的童年经历改编，从一个七岁的孩子的视角讲述了一个韩国家庭移民后，来到偏僻的阿克色州农场，开始寻求自己的美国梦的故事。

图 | 影片中这个七岁小男孩大卫就是导演根据自己的童年记忆撰写的人物。

有趣的是，在这看似讲述移民话题的外表下，影片真正隐藏着的却是一个近似于“西部拓荒”的故事。野心勃勃的父亲带着家人从城市来到了农村，想要用自己的双手为自己的家庭开启全新的，衣食无忧的生活，却被现实不断地打击，最终甚至因为意外失去了一切成果，然而，人类的韧劲却在这不断的磋磨下渐渐显露。

比起单纯的拓荒话题电影或移民话题电影，《米纳里》之所以如此吸引人的原因或许就在于两者的结合。从一个七岁的孩子的视角去看待这个家庭遭遇的种种文化冲击以及家庭变故，也似乎给了人们一种格外的亲近感。而郑一硕也用去了4部长片，13年的时间，终于准备好要向我们讲述他童年的往事。

图 | 这部A24出品的电影将舞台设定在了美国的阿肯色州。

碰撞

影片起始于一个7岁的孩子坐在车中，看着后视镜倒影中母亲惊惶的神情。从影片最初的这一刻起，无形的碰撞已然开始。

图 | 随着车道变得越来越窄，道路变得越来越颠簸，大卫看到了后视镜中的母亲惊疑不定的神色。

这个移民家庭首先需要面对的，就是来自家庭内部的碰撞。原本深爱的两人在来到美国后，原本以为是为了同样的梦想打拼，却渐渐发现两人在现实中走上了截然不同的道路。

史蒂文·元饰演的父亲雅各布有着自己的野心，他不想再在城市中为他人打工，却依旧拮据，曾经身处城市的他想念的却是有着韩国蔬菜的农村，也因此他向往着可以拥有自己的农场，种植自己的韩国蔬菜。而韩艺璃饰演的母亲莫妮卡将家庭放在首位，比起雄心壮志，她更追求安稳的生活。在她看来，患病的孩子的安危比起所谓的“发家致富”的梦想更为重要。

图 | 影片的最初我们就已经看到一个处在破碎边缘的家庭。

作为一个整体，两个成年人应对冲突的方式便是“妥协”。这个家得以留在雅各布给予厚望的农场，而代价则是莫妮卡母亲来到美国，与女儿团聚，见到自己未曾谋面的外孙们。然而，两人都没有想到的是，外婆的到来，却引发了家里更大的冲突。

首先便是祖孙辈之间的碰撞。由于成长在截然不同的环境中，大卫与安妮面对这位外祖母总是非常的不适应。从孩子们的眼光来看，这位外祖母甚至都不是他们想象中的“真正的外祖母”。粗鄙、没有文化的外祖母甚至都不穿裙子，不会做饭，更不会为他们烤饼干。在7岁的大卫心中，外祖母就“不应该出现在这里”。而外婆的突然重病也使得这个家更进一步地摇摇欲坠。

图 | 年幼的大卫，将家庭的不合全都归咎于这个突然闯入的“陌生人”身上。

影片的种种碰撞并不仅仅来自家庭的内部，这个韩国家庭面对的还有来自外部的碰撞。影片的开头雅各布为了节省预算，回绝了使用阿肯色州土办法挖井的男人而决定靠自己的“智慧”与力量来打井，而到了影片的最后，一家人在经历了种种矛盾、失去、以及梦的破灭后，一家人似乎终于开始真正接受这片土地的生活方式。最终雅各布放下的砖块并不仅仅在标记新井的位置，更像是这个家为了长久地在这片土地上生存而终于打下了第一块坚实的地基。

图 | 影片的最后，这个重新出发的韩国家庭，也渐渐接受了“阿肯色州的做法”。

影片从未真正铺开去描写这个家庭在美国所遇到的种种文化差异与种族差异。相反，郑一硕从家庭的内部入手，讲述了一个家的分歧与互相妥协，但在同时，通过一个孩子的视角去侧面展现了第二代移民在美国生活的种种“微妙”——即使从内心将自己视为一个美国人，可依旧无法摆脱来自白人的研究、猎奇的眼神。而在同时自己也与韩国文化疏远、陌生，从大卫的一句：“外婆闻起来很韩国”就可以看出大卫与韩国传统文化的隔膜。这种尴尬的、难以明晰的身份认同问题，也不断在两个孩子心中产生种种碰撞。

图 | 自认为是一个美国人的大卫，却在白种人探究的目光面前意识到了自己的“不同”。

梦碎

当我们将关于种族、文化的重重外表拨开，我们看到的依旧是一个关于“美国梦”的故事。两个对未来有着种种美好幻想的年轻人与许多其他怀揣着梦想的人们一样，远渡重洋，孤注一掷来到这片陌生的土地上。为了实现共同的梦想，两人在大城市中打拼了十年，却渐渐发现彼此的梦想走上了不一样的道路。

图 | 十年的心酸苦楚，让这对夫妻早就忘却了曾经在韩国时的浓情蜜意，山盟海誓。

在这个三幕式的故事中，两人各自的梦想都在被无情的现实不断地打磨着。雅各布为了节省资金而自己打井，结果水井突然干涸，为了维系自家的梦想直到开花结果，他不惜用去了家里所有的自来水。可最终，为了这个家，他又不得不放弃用自来水浇灌，眼睁睁地看着田地走向死亡而无能无力。而当生活终于露出了些许的善意，让雅各布以为一切都迎刃而解，从此便是康庄大道时，一场大火又一次无情的打碎了他的美梦。

图 | 燃烧后的废墟，也象征着父亲雅各布的梦想又必须“从0出发”。

而莫妮卡，她的梦想是拥有一个安稳的小家，可以有着衣食无忧的生活。不用担心孩子的心脏可能会随时停跳，也不需要担心家里的存款什么时候就会用尽。而她实现梦想的途径也只有依靠自己和雅各布的双手。可是，这个曾经在韩国与他心心相印的人却不知道在什么时候无法再让她感到可靠与信任。

图 | 有着团圆梦的母亲莫妮卡，却只能独自面对因为中风而卧病在床的母亲，深感自责。

外婆受到女儿的邀约而来到美国，原本想要与家人团聚，为女儿分担家庭的重担，可以让女儿轻松一些。却没有想到自己的中风与半身不遂成为了女儿肩膀上的另一付重担。当她想要为这个家庭继续付出一些什么以证明自己的“价值”时，却弄巧成拙，将雅各布所有的劳动成果付之一炬。

图 | 意识到因为自己而拖累了全家的外婆，露出了生无可恋的表情。

《米纳里》的整个故事都在为我们描述实现梦想所要经历的种种考验，以及人性在种种变故面前显得是多么的孱弱。莫妮卡不止一次想要离开，却最终还是放不下。雅各布不止一次在现实面前撞得头破血流，却还是咬着牙想要“成功一次”。在这样不断的循环往复中，两人似乎都忘记了最重要的是什么。

相比较起许多励志电影中，主人公们通过种种磨难后最终走上成功之路，实现了自己的美国梦，这部作品从某种角度上来说来得更为有力，它用不断的失败来告诉我们生活可以有多残酷，却又在同时告诉我们一个家庭，只要能够在一起，又可以迸发出怎样的力量。

图 | 尽管失去一切，可是我们还有彼此。

影片中的那场大火，尽管烧去了这个家为数不多的“全部”，但是在同时，又像是生活为了这个家的涅槃重生而给予的一场盛大的祭礼。在平凡的日子中渐渐迷失的人们直到真正的危险降临时才终于明白真正重要的是彼此，是可以陪伴在身边的“他们”。

尽管梦碎了，但只要还活着，总会有新的梦想诞生。

在一起

正如片名《米纳里》，这种生长在水边的顽强植物也贯穿了影片的始终。外祖母从韩国带来了种子，和外孙大卫一同在水边种下，最终雅各布与大卫一同前去收割成熟了的水芹菜。而水芹菜，也象征着这群人们，即使来到异乡，脚下是陌生的土壤，然而只要有着水和空气，便总能有方法可以活下去。

图 | 影片中在水边顽强生长着的水芹菜。

影片的最初，当一家人来到这个“带着轮子的房屋”中时，大女儿安妮嫌弃雅各布打呼而拒绝了雅各布“一家人一起睡在地板上”的提议，而到了影片最终，一家人在经历了惊心动魄的火场后，却紧紧相拥而眠。这种收尾的呼应，即为这个故事画上了一个句号，也预示着这个家庭蜕变的起始。

图 | 不经历波折，人们永远无法了解身边这些人的重要。

影片中尹汝贞饰演的外婆在最初来到这个内里已经四分五裂的家庭中时，似乎起到了“粘合剂”的作用，她成为了雅各布与莫妮卡两人之间短暂的和平相处的筹码。

同时，对两个孩子，尤其是大卫来说，他从这位外婆身上获得的，是无法从双亲身上获得的情感。由于自己的心脏，他总是被视作一个虚弱的，有疾病的孩子。白天被父母勒令不能乱跑，夜里母亲莫妮卡也总是让大卫祈祷“可以梦见天堂”，这无疑也给大卫带去了“死亡”的恐惧。然而，外婆却在大卫的脑海中种下了另一种希望——大卫是一个坚强的孩子，而总有人会在大卫的身后保护着这个孩子。

图 | 是外婆，为大卫塑造了另一种可能性。

然而当外婆意外点燃了大火，曾经的“粘合剂”成为了为这个家庭带去致命一击的“凶手”，这对于外婆自己来说是无法面对的，她拄着拐杖向黑暗中走去，而安妮与大卫却紧紧地跟随在身后，不断呼唤着“外婆”。影片中大卫突然的奔跑可以说影片中最具有力量的一幕，他拦在外婆的身前，不让她离开，恳请着外婆与他们一同回家。在这一刻，《米纳里》也为我们揭示了家庭真正的含义。

图 | 当大卫开始奔跑，也意味着他得到了又一次的成长。

尽管会互相伤害，尽管嘴上总是不饶人，可是最关键的总是在于紧紧握在一起的手。而一个家庭依靠的也不是一个人，或者单方面的付出。它需要的是共同的维系与努力。而这一切，则源于对彼此的爱。

影片的最终，雅各布与大卫一同去收割水芹菜，这一幕，即像是传承，又像是融合。只要种子被播下，便总会发芽生长，开花结果，就好像人，只要有着韧性与希望，走到哪里都可以成为重新开始的新起点。

图 | 同一片天地，可大卫身边的人不再相同。可是尽管如此，家依旧在这里。

*本文由cinewoo独家发布，内容仅代表作者观点，不代表本公众号立场。未经授权，不得转载。