这个阶段的玛丽璧克馥演小孩儿，简直以假乱真，这身高这长相这气质，也太小孩儿了吧？牧师仅仅是为了完成女主母亲的嘱托，就被小镇里一堆自以为是的老太太老头儿，编排绯闻，女主父亲差点打了他！大伟格里菲斯对这帮多管闲事的道德卫道士描摹得非常到位，一个眼神，一个交头接耳，啥意思表现得明明白白！父亲不给女儿买帽子，还撕碎了女儿的帽子，玛丽璧克馥心碎的表演，非常到位！

音乐不错，有戏剧张力

乡巴佬真恶心

115分钟版

一个帽子引起的流言蜚语。闲言碎语的嘴脸丑陋无比。死去母亲为自己女儿留下的尊严被玷污的感觉

美国小城市的市井习气，对冒充风雅的尖锐抨击

电影史的课上，以此片来介绍镜头的拉近如何对演员的表演提出了更高的要求（更局限的表演空间），又如何成就了第一个电影明星。

http://www.bilibili.com/video/av10071012/index_4.html

Mary Pickford. Gish龙套

竟然看见制片公司的标志N次XD

ASL~13sec. 腰或略低景别。多幕，多以字卡开场。social commentary (against gossip, selfish father)