胡越的故事

越南华侨胡越接受笔友李立君的劝说，办了出国去菲律宾的假护照，终至菲律宾的唐人街，却发现当地并不太平。当地地头蛇钟先生杀人无眼，命令部下阿三杀死了不少菲律宾唐人街的任务。期间有名誉利益的冲突，也有权力艺术的交换，而最后胡越在阿三的指引之下离开菲律宾，成全将来似有可无的美国唐人街梦。

不谐和的生命，刀枪无眼，社会爆发思想逻辑和现实意识形态的病症，唯有通过毫不拖泥带水的戏码成全一腔热血。点燃期间的是被逼迫成熟的青涩，也是丛林法则所需要的骗术与计谋。越南城池的沦陷以及灰暗的症候让胡越一早认清了现实，接受李立君的劝说就是其意欲掌握急急如律令的所向往的新生活。胡越也杀过人，杀过越共特工，心灵的鞭笞成为一种不得已而为之的社会常态，顷刻纵横之间，生活的逼仄致使其漂泊生涯的倒塌，许鞍华的叙事正是乱中出静，有一种暴力美学以及强度纵深的美感。

沈青是和胡越共同冒充日本人拿到假护照的难友，他们之间有一种惺惺相惜的情愫，然而宿命的迸发不过是一场沙沙作响的荼毒和缅怀，当他们先后来到菲律宾唐人街的时候，地头蛇却要胡越出钱为沈青赎身。沈青被逼迫占有，之后她把一腔的情欲和孤独撒落在胡越的身上，激烈的亲吻更体现出乱之后的悲戚和苍凉。

地头蛇钟先生的手下阿三，也是翻滚在茫茫无稽崖之上挣命之人，他虽然被迫帮钟先生杀害不少人，但他面对一些手无缚鸡之力之人却有着不忍和悲悯。他说他的一年复一年根本没想过女人，而他渴慕思恋的是他那已亡故的母亲。这个人物承担了太多的清晰政治的价值趋向，也是乱世中以哀伤刻写孤独姿态的，不得不为之的在场者和局内人。

在胡越意欲离开菲律宾唐人街，和沈青一同共赴美国的时刻，发生了一场宿命暗换的枪战戏。由于胡越的睿智抢占了先机，在成功逃离之后却发现沈青业已沦为纵深政治的献祭。在船上，暮光蔼蔼，就像影片伊始无助的母亲——无奈中把襁褓中的孩子放入深沉无望的大海之间的时刻，胡越将被枪杀的沈青遗体放入消灭人尸身的海洋，胡越的眼神中充满了绮思和情感的斑驳陆离，人生的杀伐决断的权力有的时候显得荒诞和乏力。

胡越给李立君去信，他相信自己一定可以偷渡到美国。混乱的尘世夹杂大珠小珠落玉盘的噼里啪啦，尚未抹去胡越的精神俊朗和干练飘逸。人生的无奈是伤离别，然而唯有情欲的释放纯粹的观照才能得以交织更为深层次的共情。乱中出静，导演的心态趋向于无极的荒凉，然而正是荒凉战胜了原本的惶恐，面对生命无法以逸待劳，价值的观感在于英姿飒爽中的绵密与命运的思考载体。