还是马克思一针见血—人是一切社会关系的总和。每个人只是一张大网上的一个结,每一个结点都是一个取决于周围结点的函数。你就是你的父母,你的兄弟,你的朋友,你的邻居,你的客户;你就是你住的房子,你穿的衣服,你开的车。一言以蔽之,you are what you eat. Ouisa, Flan, Kitty, Larkin, Dr. Fine, 婚礼上的宾客,画廊里的主顾,演戏的还有看戏的,所有人都身陷网中,一生一世,不得解脱。
paul有两面。一面是名流子弟,一面是流浪孤儿。一面指责ouisa和flan的朋友“too eager to please”,一面 too eager to please ouisa 和flan。一面推崇精神的快乐,一面拥抱肉体的欢愉。一面对霍尔顿荒诞的处境做精神分析,一面对自己矛盾的内心手足无措。一面自信,一面害羞。一面深沉,一面冲动。一面天真,一面邪恶。一面虚伪,一面真诚。
chaos Vs. control,好像太极的双鱼,同出而异名,把一切卷进漩涡。而这幅kandinsky站在这一切的中间,像一面镜子把世界劈成两半。它是秩序与混乱之间的一片奇异的所在,我们同时品尝在镜子两侧的奇特体验,接受太阳神和酒神的双重祝福。
可惜,kandinsky没画过这幅画。
3 six degrees of separation 和a bottle of beer
Six Degrees of Separation的说法来源于上个世纪60年代美国著名社会心理学家 Stanley Milgram的一个假设:任何两个陌生人都可以通过“朋友的朋友”建立联系,并且他们之间所间隔的人不会超过六个。无论是美国总统与威尼斯的船夫,或热带雨林中的土著与爱斯基摩人,最多通过六个人你就能够认识任何一个陌生人。这就是著名的“小世界假设”。
5. Will Smith 的吻
以前只看过Will Smith演的动作片,men in black, enemy of the state, wild wild west 之类,再有就是臭名昭著的Independence day。不过是中规中距,换了谁都行的角色,于是也从来没在意过他的演技。Ali前年出了,听说不错,也获得了奥斯卡提名,我却一直没机会看过。直到看了这部片子,他的演技才让我眼前一亮。
事实上,杰出的演员往往用一生的时间来揣摩他的角色。Robert de Niro对黑帮或警察一类角色驾轻就熟,是因为他在纽约的小意大利长大,看惯了这样的社会边缘人物,也能充分体会他们的爱和怕,或者说de Niro就是他们中的一员。如斯坦尼斯拉夫斯基所说,“一切都是自然而然的,下意识的做出来的。”也正因为此,de Niro近年演的一些喜剧角色,虽然演技依旧,却缺乏打动人的闪光,照本念经而已。
1993年 旷日持久的官司落幕,Hampton败诉。Six Degrees of Separation 被改编成电影。
2003年 Hampton 因艾滋病去世。
Paul(Hampton)的故事,在Guare笔下通过Ouisa和Flan之口娓娓道来,形成了一个有趣的嵌套结构。而Paul和Hampton之间,隔了两重转述,又具备了足够的间离效果。正如影片中医生一直强调的:“There are two sides to every story”, 如果我是法官,这个故事背后的故事大概可以从两方面去理解。