动物农场

节选自微信公众号「观测日记」发表文章《 当反乌托邦成为现实：1984 vs 美丽新世界 》。

奥威尔的小说和他本人的身份是矛盾的。他是一个坚定的左派，一个社会主义者，一个支持集体主义意识形态的人，却写了一部可怕的集体主义社会反乌托邦小说。在写小说之前的1936年，西班牙内战爆发，奥威尔以国际反法西斯主义志愿者的身份参加了由西班牙共产党领导的共和军，后来受到苏联大清洗的影响，奥威尔从西班牙死里逃生。这段经历被记录在了奥威尔的回忆录《向加泰罗尼亚致敬》里，揭露了恐怖的反人性战争和谎言。斯大林的极权主义没有让奥威尔对社会主义产生绝望，反而让他更加坚定了自己的信念，确切的讲，对“民主的社会主义”的信念。

西班牙内战和一九三六年至一九三七年间发生的事件改变了态势，此后我就知道我的立场如何。一九三六年以来，我所写的每一行严肃作品都是直接或间接反对极权主义，支持我所理解的民主的社会主义。乔治·奥威尔 《我为何写作》 1946

艺术源于生活，正是奥威尔的这段人生阅历为他日后优秀的创作打下了基础，他最出名、家喻户晓的两部作品《动物农场》和《1984》是在他短暂的人生里最后几年完成的。《动物农场》说的是极权如何形成，《1984》说的是自由如何消亡。

dont judge a book by its cover or its title

1944年，经历了西班牙内战和反法西斯战争的奥威尔写成了《动物庄园》一书，这本书成为奥威尔个人写作史上的一座里程碑，标志着他的文字从单纯地关注底层社会的生活，转向了捍卫真正的民主社会主义，在1947年他为《动物庄园》乌克兰语版的序言中写道：“在过去十年中，我一直确信，如果我们想使社会主义运动恢复生机，就必须得摧毁俄国神话。”此书早在1944年即写成，但遭到四家出版社拒绝，直到冷战来临。 在《我为何写作》中，奥威尔表示，《动物农场》是他第一次有意识地尝试把“政治目的和艺术目的合二为一“的创作。在《动物农场》里，动物们遵守着由猪所制定的七条戒律，其中有这么一条，很经典：

所有动物都是平等的，但有的动物比其他动物更平等。

All animals are equal, butsomeanimalsare moreequalthan others.

有趣的是，这本书经常被许多人从封面、名字上误认为是童话书，有的时候你甚至可以在书店的儿童读物区找到。在小孩子看来，这是一个动物们团结合作齐心协力打倒邪恶农场主斗地主的故事。