这是一个略带绝望的故事。就像梅姨在《 艾伦秀》（ The Ellen DeGeneres Show ）中所说，出演这样一个角色并不是“有趣”的体验。电影中的母亲这一主要角色，如果粗略地概括，就是在痛苦里挣扎着活。她承受着口腔癌的疼痛，并且看来和整个世界都合不来。在电影里，她停不住地diss丈夫、diss女佣、diss三个女儿，基本把她周围的世界全diss了个遍。唯一跟她合得来的，只有小镇医生不负责任开给她的各种止痛药，不离手的香烟，和几张老唱片。你唯一能想到用在她身上的褒义词可能只有“心直口快”，还得大大加强这个词本身的负面含义。
影片快到最后的时候剧情有反转。她试着用轻描淡写的自嘲语气谈起一件童年的蠢事——她小时候特别迷恋过的某双牛仔靴。她对着她妈妈念了几千次之后，终于在某个圣诞节看到了希望。她实在兴奋地没办法，偷偷地去提前打开了圣诞礼物，结果看到的是一双又脏又旧还踩着屎的破洞烂靴。这份让她直到晚年（或者可以说死前了）仍耿耿于怀的“圣诞礼物”，可以说是她的成长经历的隐喻。当她还是那个精力过剩、心怀憧憬的少女的时候，伴随她成长的只是希望和失望的循环，希望、失望、更卑微的希望、一如既往的失望。更不提她和她的姐妹一起经历的那些足以致命的家暴。所以当她最后对大女儿说：“跟我相比，你的母亲做得好多了”的时候，你是很难不带着敬重开始同情她的。
但除开设身处地的同情，就像文章标题想说的，电影里出现的一家人都是在自己现在的家庭中，或曾经成长的家庭中感到受伤的人。电影实际上讲了四代人，梅姨的父母一代——梅姨一代——三姐妹一代——儿女一代。第一代人在零星的叙述中被描述为最糟糕的父母。梅姨和她的姐妹从曾经糟糕的家庭环境中摆脱出来，结婚组建了家庭，给子女们提供了比她们当初好得多的环境。但最后结果并不能让她们如愿：梅姨的大女儿刚离婚，二女儿从上一段糟糕的恋情中刚走出来又进了个新坑，三女儿一直留在小镇，好不容易跟表亲谈起了恋爱，却又不得不面对上一代留给她的近亲伦理难题。而最年轻一代的问题少女，在她将来路上的坎似乎已经触手可及。她妈妈对她说的话竟然是，“求你不要死在我前面”。
爱是很难的。尽管梅姨和她的女儿都想给家人尽可能多的爱，但她们的成长经历就像穿过漫无边际的带刺灌木丛，你试图清理那些留在你毛衣上的枯刺，但它们总是能从意想不到的角落里刺痛与你亲近的人。毛衣你穿得太久，已经成了你的一部分。你想去关爱家人，但是你自己身上顾及不暇的问题，就耗去了你太多的精力和注意。你不想伤害最亲近的人，但伤害还是发生了，有时出于无心，有时难以自制。
人们总是谈着贫穷的隔代遗传，但比起贫穷，这些刻在成长里挥之不去的受伤经历，不断再生产着自身，这才更让人对幸福产生绝望。在本片的故事框架中你可以看到，年幼成长环境中的伤害会在人身上形成情感障碍，要么倾向自我封闭，要么攻击性过度，又或者兼而有之（心理学上管这叫双向情感障碍）。在养育下一代时，尽管意愿去爱，最后的结果确是这些伤害和情感问题不断自我再生。
今天看了六集纪录片《Surviving R.Kelly》。R.Kelly在单亲家庭长大，小时候被邻居性侵，在学校又因为读写障碍常遭霸凌。虽然将这些作为他性侵幼女的因果过于粗略，但我只想说，R.Kelly事件的轮廓与《八月：奥色治郡》有大致的相似性。R.Kelly事件的轮廓是受害—性倒错—加害他人。如果撇开事件中的其他受害者而像本片一样专注于“家庭”，那么毫无疑问，R.Kelly在成长中受到的伤害已经在他的妻子和子女身上再生产了自身。希望他的孩子们能感受到更多的关爱。但恐怕现实就像这部略带绝望的电影一样，最终发现，真正去爱是很难的。
正片
