巴比伦

《巴比伦》是绝对的史诗巨作，狂放不羁的描绘出了上个世纪二十年代好莱坞黄金时期的奢靡。它是一部伟大的作品，有人讨厌它的冗长、混乱与低俗，也有人喜欢这个见证电影时代变迁的巨大盛宴。

影片开头，导演用二十分钟的巨大篇幅描绘了一场荒淫、奢华到极致的“派对”。堆积成山的毒品、衣不遮体的男女、鼎鼎大名的明星。而在这一片混乱中，小人物曼尼爱上了奔放、热情似火的内莉拉罗伊，二人怀揣着共同的电影梦，又都在机缘巧合之下进入到了好莱坞这个巨大的名利场。在这里，内莉拉罗伊凭借狂放又精湛的表演一炮而红，成为新的宠儿。而曼尼则跟随当时的顶流男星杰克康纳德追寻自己的电影梦。本来，一切都会照常进行下去，但是，有声电影被发明出来，时代变了。

影片中一段内莉拍摄有声电影的戏份精准的描绘出当时有声电影刚被发明出来时的种种弊端，但时代的车轮不会停止转动。新时代的开启，必定意味着牺牲者的出现。默片明星内莉的形象不再符合当下的主流观念，她的嗓音也不适合有声电影。她也曾尝试作出改变，但高高在上的贵族们对她的嘲弄则彻底引爆了她，大闹宴会后也彻底结束了自己的演员生涯。杰克康纳德作为过气演员，不得不接受这个残忍的事实，最终开枪自杀，令人唏嘘。同样处于风口浪尖而无所适从的还有小号手西德尼，他甚至要故意涂黑自己的脸演出以迎合南方的种族主义，最后退居酒馆，回到了平凡的生活。为无声电影制作台词插画的东方美人朱菲最后飘零欧洲。本来事业一帆风顺的曼尼为了帮助内莉得罪了黑帮老大放弃了一切逃回墨西哥。本片没有主线，仅仅靠串联这五个时代弃儿的故事折射出上世纪好莱坞电影那段迷幻又奇妙的发展历程，同时营造出唏嘘和被时代裹挟的无力感。正如影评家对杰克康纳德说的“你过气了，但幸运的是你是永恒的，日后的观众依然会在电影中见到你”。曾经的传奇最后变成了自我感动，时代不记得他们，只有记忆能证明实实在在的发生过。同样，黑帮老大带曼尼去碉堡的桥段简直可以用“惊悚”来形容，在那个城市最黑暗的角落，你可以找到一切的罪恶，但这也反应了那个时代的疯狂与堕落。

《巴比伦》是达米恩对默片时代的致敬，是对残酷无情的时代洪流的展现。杰克康纳德为什么选择自杀？因为他明白，自己再也无法跟上新时代的潮流，自己只属于默片时代，而当这个时代过去，他也该随之而逝了。内莉的结局也早已暗中注定，奢靡无度的生活方式和被时代抛弃的现实终究造成了她的灭亡。影片最后，曼尼带着老婆孩子再次回到洛杉矶，电影院中观众的笑料是他们这一代电影人无法企及的梦想。《巴比伦》在疯癫的外表下是对那个时代的完美致敬，是为时代牺牲者们而作的一曲悲歌。