兄弟

评分：

6.0 还行

原名：Brødre又名：奥斯陆少年有点烦 / Brother

分类：纪录片 / 地区：挪威年份：2015

简介： 14岁的马库斯和11岁的卢卡斯住在奥斯陆中部的一座古老的房子里，房子边有条河，河

查看详情

更新时间:2017-07-05

兄弟影评：我的妈妈是一台摄影机，这很棒

很少能看到像《兄弟》这样干净又迷人的纪录片。
挪威女导演亚丝拉琪·霍尔姆（Aslaug Holm）在自己的小儿子卢卡斯5岁那年，拿起了摄影机，开始拍摄这部关于她两个孩子马库斯和卢卡斯的家庭纪录片。“很庞大的工程啊，差不多十年后等到电影完工了，再看自己小时候一定很有趣”8岁大的马库斯语重心长地说，的确如此，她一拍就是十年，因此被人称作是纪录片版的《少年时代》。
画面很美，没能在大屏幕上观看这部片子，遗憾得想哭。主要的取景地有两处，一个就是导演和儿子居住的城镇，另一处则是风景宜人的挪威郊外，他们一家在那里的海边有一座红色的小木屋。影片一开始，就是两个小正太光着膀子在木屋的门口准备比赛跳水，海面被风吹过，起了一片深蓝色的涟漪。
“跳啊，卢卡斯。”哥哥率先跳进海里，在水中喊道。
卢卡斯犹豫了很久，最后还是穿上衣服，跑回家去了。
“你真是个懦夫。”哥哥说。
他们所在的地方，是一个长满了狗尾巴草的海滨半岛，开着大片大片紫色的花，天气好的时候，兄弟俩会划着一艘小木船出海，母亲就在另一艘船上远远地拍他们。
霍尔姆有一次问儿子，“你知道为什么妈妈一直在拍摄吗？”
儿子回答说：“因为，你想让我记住你，在你死的时候。”
不知道为什么，纪录片里每个人说的话，都像是诗一样，也许只是单纯琐碎的日常对话，但在镜头的缓慢变换和音乐的配合下，孩子们那些突如其来的话语显得充满诗意——充满了一个母亲爱的诗意。
妈妈拍摄自己的孩子，已经可以想象这部纪录片拍摄过程的与众不同之处。苏珊·桑塔格在《关于他人的苦难》一书中已经指出影像工作者的矛盾之处，其中最著名的例子是1993年自由记者凯文·卡特在大闹饥荒的苏丹拍下了一个即将饿死的小女孩和在她身后虎视眈眈的兀鹰的照片——一方面是作为摄影师的专业素养让凯文·卡特守在原地，试图拍出最震撼的画面；另一方面则是作为一个人的凯文·卡特，应不应该放下相机去救助那个将死的女孩。
假设凯文·卡特正是他照片中女孩的妈妈，那么这个问题便不成问题了，在《兄弟》一片中也正是如此，虽然大多数时候，霍尔姆都是采用旁观、不干预的态度，对两个儿子的小打小闹保持客观包容，但在某些关键时刻，她不可能不挺身而出。
小儿子卢卡斯在小学课堂上被老师骂了，“我要回家”，他说着推门跑出了教室。
“你不能这样做，卢卡斯，那样的话我们就得去见校长了”妈妈说。
“我厌倦了在这儿带着，我很烦了！臭不要脸的老师！不要脸，不要脸！”
摄影机没关，但也没对准人物，非常晃，我们看到的是学校走廊的墙壁和地板，然后听到妈妈在镜头背后叹了一口气：“你不能在每次事情变得有些困难了就逃跑。”
“我当然可以，我可以！我可以直接退学！”卢卡斯说着，镜头更晃了一点…… 观看这样的片段让人感到非常亲切，妈妈手中的摄影机并不是冰冷的，那个装着胶片的镜头就是妈妈的眼睛，有时它会陷入焦虑，一下子变得不知道该拍什么好了；有时为了去帮助受伤的儿子，霍尔姆会曳着摄影机飞快地冲上前去；有时，自然地，她会把一切都拍得很美，再配上现实中不可能存在的悠扬音乐，美到不真实了，但那种“不真实”，何尝不是一个母亲眼里的真实呢？
吉田喜重曾说小津安二郎镜头下的景象是一种“无记名的、暧昧的景象”，因为我们无法判断观看者究竟是谁。与之相反，《兄弟》中的观看者很难不被察觉，甚至，霍尔姆还时不时让自己本人也出现在屏幕中，显得比瓦尔达出现在《阿涅斯的海滩》中还要理所应当。（瓦尔达是法国新浪潮电影的教母，《阿涅斯的海滩》是她于2008年拍摄的一部自传体纪录片）
另一个让人惊讶的时刻，发生在大儿子马库斯的青春期阶段，他开始玩乐队了，喜欢Green Day，也似乎开始接触到女孩子的问题了。有一天，他突然说他想把头发染成黑色，虽然爸爸十分不赞同，但霍尔姆还是陪着儿子去了理发店，马库斯不仅染了头，还在耳朵上打了个耳洞。镜头里的马库斯坐在理发店的椅子上，强装镇定，等到耳洞打好之后，他朝镜子看了看，害羞又兴奋地傻笑，以及回家路上遇到爸爸的那一刻的不知所措。
第一次看的时候我几乎忘记了镜头和镜头后面的妈妈的在场，然而仔细一想，几乎可以无比真实地感受到妈妈在儿子人生中这一次小小的“长大”的瞬间，作为一个观察者，在镜头后面露出的有点无奈的笑容。
其实他们都过着极为平凡的生活，哥哥马库斯从小喜欢踢球，他梦想着进入利物浦球队，长大一些后又爱上了音乐；弟弟卢卡斯非常害羞，身体没有哥哥强壮，踢球也不如哥哥，常常闹脾气，经常让妈妈头疼。
更多时候，他们只是在做着一些微不足道的事情，在妈妈的镜头下，寒暑交替，景色变换，时间慢慢流逝，空气中的灰尘都像有了生命。
她拍了十年，有时候孩子会对母亲发飙，“我讨厌你一直拍摄，你都拍了十年了，还是完不成它。”
时间是影片的一个重要的主题，“时间永不终止，它一直走啊走啊，即使其他一切都终止了，时间还会走，时间只是不停地走啊走啊，我们都不知道最后的最后会发生什么。”小儿子卢卡斯说。
“每一年都像是一阵风，吹拂而过，38，39，40，41，42，43，44，妈妈四十四岁了”大儿子马库斯在日记里写道。
“我记录下我们的时光，可它依旧很快溜走”霍尔姆说，影片中有许多叶子从树上掉落的画面，让我想起了好莱坞之父D·W·格里菲斯曾说过的一句话，他说：“电影就是一片树叶被风吹下来。” 电影对于时间的流逝有一种细腻的感知，一次镜头运动，一次剪辑，也许就是一个月、一年甚至十年过去了。在这之中，也许有某种残酷的东西存在着。
对于一个母亲来说。

本文首发巴塞电影APP，转载请联系巴塞电影微信（MovieBase）
合作、约稿请私信~~~