刷新生活

开年第一部可以看到《重启人生》这样的日剧真是太幸运了。

现在B站重复弹幕太多了关掉反而更好，久违的用原倍速通宵看完这部剧，双女主令人惊喜，麻美的成长线也很清晰。

依然是日剧的底色，无处不凸显日本人的小心翼翼、边界感，但麻美总会有一些惊人之语——“美宝你是不是在期待冷烟花？”“说实话吃不下薯条了吧？”“没有天才到可以不复原显微镜的程度。”刻薄又可爱，把内心的os都说出来，边界感暂时消失，是一种信任对方的示好。

如果摆在面前的是重启人生和再世为人的两个选项，你会选择哪一个？我会选择重启人生，因为有想要找回来的人。如果是去年的这时候，我不会这样想，因为我对自己人生的初始值并不是全无怨言，但在失去一个曾经的挚友后，这样的选择变得理所当然。即使我不愿意再重复这一世的专业、就业选择，但我还是想再跟她认识，一起看电影，一起唱K，一起吃饭，一起旅游，一起吐槽工作中的人与事。我想要变得更坦诚一些，这样，就算我们联系渐少，起码回想起这段友情，我不会有愧难言。我想邀请她去一直没有成行的长沙，我们可以在酒店跨年，避开她命里的劫难。

如果人生有重启的机会，该有多好？我不想在怀念逝者的文字和音乐里突然落泪，我不想因为一次意外，她的人生就在29岁的时候戛然而止，连一句话都没留下，她的父母要白发人送黑发人，余生都下着不停歇的雨。

每一世意外死去的场景，剧中的处理总是温和克制，没有鲜血淋漓的画面，没有亲友的号啕大哭，只有麻美在一片纯白里睁开眼睛，又马不停蹄地开启新的选择。

那些没有展示的痛苦交给不断重启的真里来叙述，那些流泪的夜晚在镜头之外，但可以想象得到，那些没有说出的话就这样消失在风里，就像宋茜在桃花坞里说的那样，这一生也不会说出那句“对不起”，因为不想让失去这件事情过去，因为想要记住她，好像这样她就一直在。在猝不及防的死亡面前，幸存的人永远有负罪感。

要感谢这部剧，它想象了死后的世界，它让痛失亲友的人与自己暂时达成和解，它描绘了一种美好的可能性，它让我们看到女性友谊的纯粹，可以义无反顾地为守护对方改变理想、奔赴死亡，即使在失去友情之后，也愿意为此忍受数百年的孤独，只因为我们曾有过美好的回忆。