胖、穿衣打扮不拘小节、家里不打扫乱得一团糟,却不令人讨厌。原因在于她富余机智的谈吐和直言不讳、表里如一的人格。这是这个小心翼翼、处处都要仔细经营自己身份标签的时代里稀有的。代理人的话中用不中听:“要么人格魅力好一点,多参加发布会,少酗酒、穿衣精致,要么呐就转行吧”——这是个巧言令色的作家圈子运作之道,是不得不默认赞同、但也让人愤愤不平的。Lee太坦诚,是让自己活得舒坦,却同时不得已丢了工作,逐年累月下来失去了成名机会,下场是没了钱,交不起房租,也给爱猫看不起感冒🤧。她好斗又厌恶人类,她爱猫又心思细腻,她在刚硬的外表下有个孤寂的灵魂。
风水轮流转,曾经Lee的game show panelist Dorothy Kilgallen传记也是登上New York Times排行榜,如今写雅诗兰黛的书却本本人撇了一脚,从此写作生涯跌入低谷,书被打了75%off。你不革新、不出头,只好被时代淘汰,是命也是人格魅力的欠缺。(其实我觉得是作家职业的弊端,门槛太低了,稿费太低了,而当STEM生少了这一汪为钱发愁。)
Lee Israel捕捉文人墨客语言个性的敏锐,机智而尖酸,一次次用自己的才华杜撰名家Dorothy Parker 和 Noël Coward信件来证明自己的价值,这些精美修辞、类比文化评论和New York Times社论词汇书信是对文学的致敬,获得收藏者的追捧(电影旁白也超级深邃)。而若是出于她的落款只会是无人问津的困窘,也是说明成名发展路径艰难。幸好,杜撰信稿被FBI通缉后只是被判了五年劳动。
她的孤独传记真实而落寞:与同样也是没有朋友的Jack Hock(Richard E. Grant饰演)作伴,二人都唯我独尊,自傲不凡。两人作伴酗酒、侃大山、调戏贬低Lee的书店老板……让辛辣的生活多了一点小确幸。真实的Lee Israel可能更加孤苦,影片扩大化了她和Jack在患难关头的相互陪伴,变成一部苦乐参半的情景剧。
这些小人物的不成功不同于名士闻人的八面玲珑,她们的脆弱让我们心疼,更给我们面对失败人生的仁慈和释怀。电影的成功都是人物再造的成功,让观众透过演绎了解电影刻画下的她。(18年另一部比较喜欢的文人传记电影是《Colette》)两个主演惟妙惟肖的演绎成就了这部孤独派电影,Jazz配乐(Madeira,Steeple Chase,I Thought of You Last Night,Snowy Day) 与电影基调相辅相成,抑郁愁闷。