某种女人

这部两年前看过一次。看得啥感觉没有，只是觉得小K没完全收进她的角色里。前几天看完《昨日欢愉》再来看这部，还是在开头没多久眼睛差点闭上了。。。都不该说Kelly Reichardt是在压叙事（当然我用这个动宾组合用得很模糊…），其实是整个没有驱动力的。不是把人物放在事件里凸显。是人物在生活里偶然遇到事件。而导演确实也非常收。这种收的效果之一，是不会引导观众过早陷入太多的人物评判。等到全部说完，观众就会和影像一样沉默。因为要指指点点的手不知道往哪里戳了，戳谁都占不到什么道德高地。人的为难。导演以她的风格做了这样细微的传达。不过有点纳闷的是导演在音乐上用得很大方。。。尽管顶多只是加强一下即时的情绪，但以为也会选只是拨拨弦的曲呢。。。

说回这一部。人的为难在这里就是女性的为难了。笼统一点也许可以概述成女性在一个新身份里的尴尬，“某种女人”。这个新身份是相对对女性的传统认识而言。新身份，也许是一个新的独立女性，但也许也可以解读成是顶上了以往的男性位置。这个点拎不清，但不能就马虎过去了。一种真正独立的女性面貌。是否可以假设这样一种存在以及如何在现实里为其开辟道路。

片中四位女性。

劳拉·邓恩饰演的律师。其中比较突出的微妙是，律师这个职业及对女性特有的欲望/依赖的结合。这一步，跨过头了就是性骚扰。但没跨过头呢。需要阐明的一点是，影像没有给出任何哪怕轻微的声讨姿态。发生的似乎是平常不过。我们放开去想，男客户对女律师的不信任、警察认为女律师去安慰胁迫了人质的男客户会更能平息事情、老婆跑掉的男客户会本能向女律师寻求安慰。听起来似乎有着人情上的合理。影片在此也不是要大大打出一个问号。但观众得看到，身为女性确实会有这样的尴尬/难以应付/麻烦/…这是必须要承受的吗？然后反过来还得接着问一句，女性应该承受什么呢？（女性也不应该是不承受的。）

米歇尔·威廉姆斯饰演的母亲。颠覆了所谓传统的家庭结构，她才是家里的顶梁柱。那她所面临的境遇和男性一样吗？她有发号施令的权力，但却失去了和女儿的亲密；丈夫听她作主，给出自己的体谅，但在代表家庭对外沟通时似乎还是得捧出丈夫的身份。同样的，不是在声讨，只是去面对。这里是家庭顶梁柱和女性偏柔软、感性的特质的结合。

莉莉饰演的牧场女工和小K饰演的律师。这里形成了一个有趣的回环。即在小K角色的表述中，妈妈在餐厅工作，姐姐在洗衣房工作，自己有幸可以做律师不用去卖鞋，听起来似乎是通往新境地的希望。只是在律师事务所，导演安排了一次劳拉·邓恩所饰演律师的偶然出现。回到莉莉角色与小K角色间的情愫。不是说牧场男工和小K就会擦出什么不一样的火花。重点就在于如果不是牧场男工，而是牧场女工，她在这种情景下对这样经历的感受又是怎么样的。

说大一点。相比讲述生活中的男女不平，觉得片子更多引向一种探讨，即女性在突破这层藩篱后在生活中呈现新图景的可能。非常非常细微的，并不一定是要去厘清什么，但要看到女性身份与其结合下所呈现出的特别之处。