现代社会的巨大压力要求我们必须或多或少地去关注他人的八卦琐事，或者以某个幻想的完美形象为目标聊以自慰。这时候明星就成了最好的目标之一，因为他们既有精心设定的公众形象，与此同时私生活又混乱不堪。你知道像Hilton这样唱歌演戏样样不行却永远占据小报头条的“大人物”被称作什么，是的，娱乐明星。
这就是为什么每年都有许许多多描写明星生活的美剧产生，很明显，它们是大众喜闻乐见的，同时编剧能迅速寻找到无数切入点。这些剧集所持的态度往往是背道而驰的，悲观主义乐观主义调侃主义，你不可能同时相信所有观点，但你的确握有决定权。说到底，无论真假，这都只是娱乐而已。
Cox去年连同编剧老公全力打造的《Dirt》由于剑走偏锋，加之对娱乐圈的描写过分阴暗，直接导致该剧第一季收视率惨不忍赌。好在C姐姐够聪明，在最后一集拉来老友Jennifer Aniston上演断背之吻，成功吸引眼球，把第二季从垂死边缘拉了回来。不过看样子Cox夫妇倒是毫无悔改之意，先是把宣传照恶搞成Gisele Bundchen在GB2经典造型的“污垢版”，又把之前还算正常的片头偷梁换柱成史上最粗俗Andy Warhol。剧情方面更不用说，仅前三集就加入了吸毒、谋杀、假唱、性爱密室等诸多猛料，糜烂程度绝不是红极一时的冠C哥可以迎头赶上的。包袱如此密集，无非是吸引眼球博一把收视，问题在于《Dirt》中始终萦绕着编剧愤世嫉俗的情绪，加上剧中摄影师Dan这个古怪的角色设置，使剧集更显迷幻和神经质。因此《Dirt》究竟能否讨好只想放松娱乐的普通观众，还是一个悬而未决的话题。
相对于《Dirt》的“变态”，BBC大热喜剧《Extras》的关键词是贱，一个个扮演自己的大牌串场明星成功让我们相信，在演艺圈达到事业颠峰的途径只有一条，那就是不断犯贱。《30 Rock》也迎来了广受好评的第二季，基本上这部电视剧就是要告诉我们“在电视圈厮混的就是一群神经紧绷的偏执狂”。《30 Rock》第一季曾经拿下当年艾美奖“最佳喜剧奖”，没想到第二季制作水准再创新高，笑料更加集中不说，Tina Fey的表演显然更加出神入化了。
HBO热播四季的《Entourage》最近好象消失了，不知道是不是HBO全体主创人员都跑去忙那个该死的《Sex And The City》电影版了。这部剧集不见得多么特别，仅仅是不断意淫一个好莱坞大牌男明星的生活琐碎，但它恰倒好处击中了男人们的软肋——通过那些连绵不断的跑车、金钱和泳装派对。话说十年以前HBO也曾经这样精准地击中过女人们的神经，通过那部该死的你熟悉到不能再熟悉的片子。
《Sex And The City》是我见过有史以来跟生活最不靠谱的剧集，它创造了一个女人心中的完美世界——时尚、明星，还有爱情。重点是，它向你兜售了这样一种生活方式，让你相信自己根本不需要劳神费力，只用花400美元买一双随时都会这段的高跟鞋就能获得理想中的美好生活。事实上有这种可能吗？
答案是没有。
我是说，如果你真花了那400美元的话。
