雇佣人生

评分：

6.0 还行

原名：El Empleo又名：螺丝人生 / 雇工人生 / 人性 / 雇佣关系 / 雇工 / The Employment

分类：剧情 / 喜剧 / 动画 / 短片 / 地区：阿根廷年份：2008

简介：清晨七点一刻，闹钟大作，秃头的中年男人极不情愿地按掉闹铃，颇显疲惫地起身洗漱。他

查看详情

更新时间:2017-02-13

雇佣人生影评：没有狂欢，只有扮演

短片开头给我的感觉是：没有密闭的个人空间，睁开眼起，充斥身边的就全是人。人形台灯，人形漱洗台，人形餐桌，人形交通，人力电梯……人如此多，但从短片格调到观者感受，丝毫不觉得熙攘，为何？因为深入“人形”的表层，实则是人类僵硬的角色扮演。餐桌由儿女组成，着装由妻子完成，有人扮演司机，有人扮演红绿灯……这是“严肃”的扮演，不是小儿的游戏。之所以说严肃，是因为抽离了小儿游戏的无功利色彩的天真，又抽离了温情脉脉遮掩下的情感交流——这是功利的现实，是冷冰冰的交易规则——打破温暖娇嫩美丽炫目的皮肤，这是人类社会的本底的骨骼和裸露的神经。所以这科学手术刀般的无情展现，又超越了“严肃”，透着难以抑制的窒息感，僵硬沉闷的焦虑感。
直到短片主人公走到一扇门前，特别庄重地整理一下衬衣领带，然后，木然俯身匐地于门前；再然后，另一个人踏上他的背，蹭蹭脚，进了门去——原来这位主人公也如短片中出现的所有“人形物”一样，是众多“人形物”之一罢了——一张人形地毯。包括整理领带在内的他这一系列貌似重大的“生活方式”，也只是自作“庄重”罢了。是自作的，却也是不得不的。正如作为他儿女的人严肃地扮演了他的儿女，作为那一双儿女父亲的他也应该庄重地扮演好一个父亲——不，“儿女”，“父亲”，这些词汇还不够贴近这一短片的内涵，因为“儿女”在短片里更为本质的表现就只是家庭餐桌的某些桌腿桌面，“父亲”最后也只是一扇小门前的一片地毯。
短片结尾字幕之后，又被有意加上一个小片段：短片开头处的人形台灯伸手摘下罩在头上的灯罩，以“人”的形象走出“台灯”角色。我认为这是一个画蛇添足的设计，大大消解了片中一贯的沉闷压抑的格调——正是这种格调促使观者反思内视，结局的唐突爆发让压抑的感觉怪里怪气地被释放掉，反而削弱了反思的批判力。
再者，饶是结尾后的那样一个设计，也丝毫不能让社会中的观众舒一口气。因为现实依然，不是通过自欺欺人的“挣脱”就真的能摆脱的。“挣脱”绝对不可能成为一种关于未来的昭示，而充其量只是片刻的“狂欢”——如巴赫金对“狂欢节”的解释。在狂欢庆典时期，人们颠覆了所有日常角色，上下错位，高低相混，恣意嘲讽，纵情寻欢，摆脱桎梏而自由酣畅，打破规范而从心所欲——但这不是人类社会的日常状态，只是节日。不过，也正因为它只是节日，所以在日常琐碎的生活中显得弥足珍贵，它的传统和精神也被人们所永远继承和怀念，而成为这碌碌人世永恒不灭的信仰和追求。
容易被观众所忽略的，在短片刚开始的那个闹钟，就已经是人形的了：除人的画像之外，其时针和分针分别是人的两只手臂。——人形时钟或许象征着人类存在的时间形式，只要时间是这般的流逝，人类就是如此的存在。悲乎？
那就回到时间诞生之前吧——“无，万物之始”。待明万象虚空，而入玄妙之门，自然“超出三界外，不在五行中”，届时是否还身处严肃的角色扮演游戏中，似乎也无所谓了。
（作于 2012-04-01 16:53:46）