狐步舞

60年前著名的犹太裔政治思想家汉娜·阿伦特以《纽约客》特约撰稿人的身份报道了以色列政府对德国纳粹高官、犹太人大屠杀“最终方案”主要负责者阿道夫·艾希曼的审判。并在此后提出了著名的“平庸之恶”的概念。在阿伦特看来这种恶广泛地存在于现代生活中，它的平庸正是由无数个个体的无意为之而塑成的。在这种平庸之恶的笼罩下个人永远屈服与时代境遇或体制，默认其中的不道德行为甚至成为这种不道德体制的实践者。同时他们的良心不安也在体制的庇护和同类个体的认同中得到了开解，也即用外在的肯定强化了个体作恶内在意识的正当性，抹除了不经思考的恶行所带来的负罪感。在《狐步舞》这部电影中，处处充满着这样的平庸之恶。负责传达士兵乔纳森死讯的军队慰问团无视死者亲人的悲痛，只想用机械的流程完成他们的任务；军队的信息处传达错了了死讯，死者是另一个乔纳森，却把因此而暴怒的父亲定性为“思觉失调”；而一边痛斥军队不作为和官僚主义的父亲刚驱逐走慰问团后转身就托关系将儿子从前线调回家；边境哨岗的通讯员喜欢捉弄过境的车主，让他们难堪和吃瘪；边防指挥官教育手下的士兵彻底忘记他们误杀的四个年轻人，因为他们是奉命行事，战争就是战争，战时这种狗屁倒灶的事情是很多的，把一切当作没发生过就是最好的结果。
仿佛所有的平庸之恶都能像影片中那辆巨型挖掘机轻易掩盖失手杀死的四条鲜活生命一样被抹去它们曾经明确存在的痕迹，只要你愿意放弃个人价值的判断权利，把自己当做庞大意识形态机器的一颗螺丝钉，一个轮齿。但是电影的结局昭示我们这种平庸之恶最终是会传导到我们自己身上的。影片中有一只骆驼始终无知无觉地穿行于以色列的边境，它的“越轨行为”之所以被士兵们放任，是因为它没有边界意识，不辨善恶。这里骆驼就是所有施行平庸之恶个体的象征。影片结尾，载着士兵乔纳森的军需车为了避让公路上的骆驼而从高坡坠落，“死而复生”的乔纳森再次死去，他的父母再次痛失爱子，一切就如用狐步舞的舞步一样回到原点，而这一切仅仅是因为那只无知无觉的骆驼。电影《火星救援》的原著作家Andy Weir写过一篇名为《蛋》的小说，里面有这样一句话：“只要你加害他人，你也同时在伤害你自己；你的每个善举都会落在你自己身上。”小说中设定每一个人其实都是自己宇宙的上帝，自己即是所处宇宙中过去现在未来的每一条生命，是“每一个存在过或者或将存在的人”。以此视角来看待生命，平庸之恶侵蚀个体道德底线的行为是对全人类的绝对精神领域进行的道德迫降。
影片中还有一个指涉平庸之恶非常有趣的点，即父亲在年少时用家中祖传的希伯来语圣经去交换了一本二手色情书刊，据他自己所言是“像僵尸一般被牵引到阿伦比街上的商店，旁观自己交出了圣经”。在影片中好几处用垂直俯视旋转的镜头为我们呈现了这种旁观视角，在重压下精神的高度抽离与晕眩。同时这种旁观也可看成个体作恶的无意识的一种辩解，通过把自我的主体性消解于幽深的人性、战争的阴云，思想的同一中，试图逃避恶行带来的一系列恶果。在诺奖得主犹太裔诗人内里萨克斯的《致旁观者》一诗中，我们可以轻易地挑破这种旁观的虚伪面纱，并得证平庸之恶对普遍个体的心灵荼毒。

致旁观者

已有人死于你们眼前。
在你们的身体上
你们能感觉到死者的目光，
正如我们也能感觉到背后的眼神。


当你们走出隐匿处采摘堇菜花时，
有多少白色的眼睛在注视着你们？
古橡树的枝条痛苦地相互缠绕，
有多少高举的手臂在树上
苦苦哀求？
又有多少回忆生长在
残阳的血液中？


哦，斑鸠在夜里鸣啭，
摇篮曲已无人哼唱——
有人曾想摘下高天的繁星，
此事现在只有老井才能办成！


你们这些旁观者，
虽然你们没有举起屠夫之手，
但是你们从未抖落
渴念上的灰尘，
你们纹丝不动，看着那人
变成了光线。

20世纪以来，在各种新价值观的突袭与围困下，道德的普遍崩坏成了人类社会共同面对的一道难题。就像罗翔老师所言：一个遵纪守法的人完全可能是一个人渣，更何况在法律只是对人行为的最低要求，而在法律无法监管到的阴暗处还有多少恶行在无休止地产生。而唯有一个个个体开始觉醒，拒绝旁观，拒绝平庸之恶的引诱，心怀敬畏承担起人之为人的道德责任才能重塑这片道德废墟，将人类的精神重新献给天空与骄阳。