Ross缓慢而仔细地阅读着书单上的书目,并带着更多问题返回。Foner一个都没回答,只是又给他开了另一份书单。Ross也把那些书读完了,再带着更强烈的问题返回。这一次Foner真切地看着他,说道:“不赖。你该考虑研究这个。”
“这是别人能给我的最高级别的恭维。”Ross说。“我记得走出他的办公室,走过哥大图书馆的台阶,感觉都要飘起来了。头一回,为学习而学习,而不是为生产剧本,这种体验如此令人陶醉。现在我仍在随时阅读历史书籍。我跟别人说这部电影是我的学术中年危机。”
在好莱坞,他说,高管们极度支持他的研究和他最终从中捣鼓出的脚本,但是到给电影注资的时候,他们都犹豫了。“这是在《林肯(Lincoln)》和《为奴12年(12 Years a Slave)》出现之前,很难让这类影片投拍。于是我就去拍了《饥饿游戏(The Hunger Games)》,但一直留意着这个项目。”
Matthew McConaughey认为《琼斯自由邦》的脚本是他读过的最精彩的内战故事,同时立刻意识到他想出演Newt Knight。通过Knight对邦联军和南方文化最深的禁忌的挑战McConaughey看到的是一位坚定而道德高尚的领袖。他是“一个依照圣经教诲生活又依靠猎枪枪管生存的人。” McConaughey在一封邮件中如是说。“如果有人——无论他们肤色为何——受到错误对待或被利用,如果穷人被他人利用以获取财富,那在Newt看来就是简单直白、需要纠正的错误……他有意为之,才不管后果为何。” 一言以蔽之,McConaughey称其为“这个国家最血腥的战事中的一股明光。我真的有点为其惊叹。”
这部电影的第三幕展示的是内战后的密西西比州。重建时期初期,有过一段黑人可以投票、黑人官员首次当选的阶段。随后前邦联主义者暴力地夺回了该州的控制权,重新对非裔美国人施加了某种程度上的第二次奴隶制。非裔美国人再一次被剥夺公民权,遭到3K党的恐吓,受佃农制剥削,并在法律上被种族隔离。“第三幕是让这个故事感觉如此真实的所在。” McConaughey说。“它与今天的现实产生了关联。重建是一个处于正在进行时的动词。”
Ross认为Knight的人格和信念通过其战后的举动得到了最清晰的体现。他被重建时期政府雇佣,从拒绝解放黑奴的奴隶主手中解放黑人儿童。“1875年,他接受了一项委任,受其管辖的实质上全为黑人,”Ross说。“他的任务是,在密西西比州最血腥的选举之一的程中,捍卫被解放的非裔美国人的权利。他对这项使命的承诺从未消退。”1876年,Knight立契转让160英亩土地给Rachel,使她成为当时密西西比州屈指可数的拥有土地的非裔美国人之一。
尽管Ross非常想在琼斯县拍摄这部电影,但相邻的路易斯安那州有难以拒绝的拍摄税收奖励,还有一些风景令人惊叹的柏泽地,不过数位摄制组成员在此也感染了名为恙螨的细小螨虫。虽然如此,Ross和McConaughey还是在琼斯县花了大量时间,说服许多当地居民在影片中出演。
“我爱Leaf River和整片地区,”Ross说。“我也绝对在慢慢爱上密西西比州。这是一处非常有趣、真实和复杂的地方。”
---------------原文分割线---------------
在邦联军老兵之子(the Sons of Confederate Veterans)当地分会Jones County Rosin Heels的网站上,一份公告警示称这部电影将把Newt Knight刻画成一位民权活动家、一个英雄。作者随后不经意间改用了一般现在时:“事实上他是一个小偷、杀人犯、通奸者和一个逃兵。”
兵营指挥官名单中有Doug Jefcoate,Laurel的一名在册兽医,我给他去了电话,称我对他对Newt Knight的观点有兴趣。他听起来有些许不耐烦,旋即说:“好,我是历史爱好者,祖上上溯有三代。明天到兽医院来。”
接待员领着我进到一间小检查室,把房间的两扇门都关了。我在那站了感觉漫长的几分钟,室内有一张发亮的铁桌,墙上挂着圣经的引用语。然后Jefcoate进来了,中年男子,砂色头发,戴眼镜,带着疏远的笑容。他拿着两卷巨大的、皮革包边的家族系谱。
他花了10分钟向我介绍他的家谱,而当我打断他问起关于Rosin Heels和Newt Knight的问题时,他停了下来,看上去有点摸不着头脑,然后开始咯咯笑起来。“你找错Doug Jefcoate了,”他说。“我不是那个人。”(原来他是Doug Jefcoat,没有“e”。)
他笑的很大声,然后平静下来,告诉了我他的想法。“我不是种族主义者,好吧,但我是种族隔离主义者,”他说。“而老Newt可算是在错误的池子里裸泳来着。”
Rosin Heel指挥官Doug Jefcoate没空,于是我转而找到Carl Ford的律师事务所,他是Rosin Heel的成员之一,1998年,3K党白衣骑士团(the White Knights)的皇家巫师(imperial wizard)Sam Bowers因其于1966年杀害民权活动家Vernon Dahmer的行为受审,Ford为Bowers辩护,但未成功。Ford不在办公室,但他安排了他的朋友兼同事,同时也是Rosin Heel成员的John Cox与我就Newt Knight开诚布公地谈谈。
Cox,71岁,留着长长的白胡子,是一名富有活力的电台电视广播员 。他在一间塞满了视频设备和邦联纪念品的小办公室里接待了我。他正在制作一部名叫《琼斯自由邦:从未存在过的共和国》的电影,旨在反驳Gary Ross的电影。截至目前他拥有的只是演职员名单(执行制片Carl Ford)和开篇的班卓琴配乐。
“Newt就是我们说的那种拖车垃圾(trailer trash),”他用一种轰隆隆的男中音慢吞吞地说道。“我不会让他进我家门。和所有贫穷、无知的白人垃圾一样,他就是为了自己才去干的。一些人太过于执迷于那种他是马丁·路德·金的想法,这和相信”州际战争“(the War Between the States)与奴隶制有关的是同一批人,而这与事实完全相反。”
看起来没必要和他争论,也基本不可能插话,于是我坐在那,一边乱涂,一边听他展开长篇独白,话题遍及为奴隶制辩护,3K党首度现世,深度挖掘模糊不清的内战战斗细枝末节,否认所有关于种族主义的指控,还有不断绕回来谴责Newt Knight以及那些面带假笑试图通过他实现自由主义议程的傻瓜们。
“从来就没有琼斯自由邦,”他总结道。“它从未存在过。”
---------------原文分割线---------------
Joseph Hosey是一名琼斯县林务官兼野生蘑菇采集者,起先只是作为一名临时演员出演,最终却扮演了Knight连队中的一个核心角色。看着他,就知道完全没必要问为什么。衣衫不整,骨瘦如柴,一双蓝眼睛目光锐利,蓄一把大胡子,看上去就是靠邦联陆军给养和间或捕获的松鼠活着的人。
他希望和我在Laurel的Jitters Coffeehouse & Bookstore见面,如是他可以给我看一幅挂在墙上的老地图。地图将琼斯县描述作戴维斯县(Davis County),Ellisville为Leesburg。“1865年后,琼斯县太过声名狼藉,当地的邦联主义者耻于与之联系在一起,”他说。“于是他们以Jefferson Davis之名作为新县名,而用Robert E. Lee之名为Ellisville重新命名。数年后,为此事举行了投票,名称又被改了回去。感谢上帝,否则真是逊毙了。”