消失的爱人

多数人步入婚姻的那天就死了，只是一直没有埋。之后的日子里，所做的唯一一件事，就是期待自己的伴侣全心全意地爱着自己的尸体。

这篇是电影《消失的爱人》的观后感，但当写完这句之后，我忽然记起看过的一句话，“许多人二十五岁就死了，只是到了八十岁才埋”。

道理是那么的相似。原来人生中许多的问题根源，都是在于不再成长了。

恋爱中那样热烈的迷恋对方的两个人，在步入婚姻多年之后，相互厌烦得像厌恶苍蝇一样。Amy把超高智商都用来设计了常人根本无法想象的机巧、复杂、层层入扣的陷阱，只为了把自己的伴侣毁掉——从社会关系上、法律上、甚至在物理上——全部毁掉。而他的伴侣，空有帅气外表却一事无成又不思进取的Nick，也一早开始抱怨妻子的强势、控制，抱怨以往那个温柔的女孩不复存在，以至于出轨一个刚成年的小姑娘。

仅此而已吗？一个控制狂妻子的受害者丈夫，一个出轨又软饭男丈夫的受害者妻子，一场我爱你你背叛我的司空见惯的婚姻闹剧吗？

这是一部关于成长的寓言。

“我只想找到我的妻子。我没有杀她，我不是凶手，但这并不意味着我就是个好人。我没能遵守对她许下的誓言。我想我只是喜欢撒谎。七年前，我遇到了她，我完全被她迷住了。我原来是个从小地方出来的有点小梦想的小人物，遇到了一个让我着迷的女人，而且我希望他爱上我，所以我伪装出一个更好的自己。

而结婚之时，我承诺要成为那个人，那个更加努力工作，那个活到老进取到老、爱她如她爱我一样的男人。但我让她失望了，我放弃了正确的路，而选择了容易走的路。”

为了洗脱自己在公众眼中的负面形象，Nick在电视节目中说了上述动人却违心的话。可是，这些话违心却并不是假话，每一句都是对自己人生的真实的总结，是歪打正着的对自己以往生活的忏悔。

Amy看后说，“你简直是完美的。电视上的Nick，就是我爱上的那个样子。”Nick以为那些是自己故意说给Amy听的漂亮话，可讽刺的是，这番动听的谎言却是最真实、最真诚的。Amy要的，只是这个而已。

还记得吗？记得热恋的时候，你每次见爱人之前的紧张、生怕自己哪里不好的感觉吗？记得每次见面的时候，为了留给对方最好的印象而时时处处努力表现的样子吗？

还记得吗？记得美好的爱情给自己注入的要成为世界上最好的人的巨大动力吗?

还记得吗？记得结婚时的对爱人的誓言、对自己的承诺吗？记得想要给对方最好的生活、记得想要努力奋斗吗？

还是，爱情的当时，只是荷尔蒙刺激之下的一场骗局？又或是，结婚的仪式只是为了博自己和众人一时之乐的逢场作戏？只为了骗对方与自己走进围城，之后自己就可以原形毕露，而完全交给围城来束缚对方了？

Nick眼里的真实，是对爱情诺言的背弃之后的生活；而他眼里的谎言，却是对人生最真诚的反思。当时的诺言，是对自我成长的追求，是对自我实现的承诺。后来背弃的，并不真的是对方，而是自己。爱情，只是给了自己追求自我实现的动力而已。或者，如果有的人在爱情之初，就从未承诺过什么， 并且从来也不打算承诺什么，那另当别论。

人们总是听到负心郎负心女的故事，飞黄腾达之后抛弃糟糠原配，总是在受害者的故事里流着旁观者的眼泪，总是愿意谴责那些负心人——是，他们是该被谴责，因为确实不道德。只是，是否还有另外一种可以去理解的隐情——一方始终在追求，一直在成长，而另一方却早已停止了，甚至从步入婚姻那天开始就从未想过要成长。当到那一刻来临的时候，成长的差距带来的世界观、人生观、价值观的撕裂，已经在日复一日中积累成为了巨大的鸿沟，将两个人隔绝在了两个完全不同的世界。在这样的情境里，成长的那个总是希望改变的，成了那个显性的“问题制造者”；而不成长的那个，总是在依托婚姻契约的高墙固守，固守一如既往的旧自己，固守婚姻的外形，固守那个让自己舒适的状态，也正因为他们是固守的，所以也就符合了大众的一般道德，往往也成了受害者的角色。其实，他们才是真正的施害者——他们以自己在成长上的懒惰撕裂成鸿沟，自己仿佛变成了再也不会变化的尸体，而仍然借用道德、借用契约拖住对方。

有时候人们会说，“如果我就这样了，那是不是这婚姻就不能再继续了”，这是以契约和道德之名的威胁，言下之意，“我就是不再成长了，你要因此违背道德么？” 如果一方残疾了、瘫痪了、病重了，丧失了追寻幸福的甚至生活能力，另一个人当然不能不该弃之不顾。可是，一个身体健康、头脑健全、又受过良好教育的人有这样的念头，是没有资格的。Nick就是这个样子，在用自己的懒惰毁掉爱人的自我。

“Nick Dunne夺走了我的骄傲与尊严，还有我的希望和财产，他不停地向我索取，直到我不再存在。这是谋杀。”

Amy不辞繁杂的动用全部智慧想要毁掉的是Nick吗？不。她想要毁掉的是那道鸿沟，是在鸿沟对面的那个Nick。她要毁掉的，也不是Nick，而是Nick不再成长的那具尸体，那具早已没有了生气、一动不动却时刻都在向她索取完美爱情的腐朽的尸体。

她想要的也不是Nick对她、对婚姻的承诺，而是他对自己的承诺，要的是Nick成为他向自己承诺的那个自己。她要的是Nick的成长。所以，当Nick在电视上反思了、又提及了自己爱情的承诺之后，她没有丝毫的犹豫，就杀死了自己的过去，义无反顾的回到Nick身边，甚至并不在意Nick所谓的那些只是谎言。

结婚的时候，明明说好的，此生一起走向更美好的未来。可为什么，一个一直在走，另一个早已停下了；为什么，结婚那天，一个的婚姻之路刚刚开始，另一个就已经结束了？

人们还总是愿意用婚姻里的基本义务的完成来代替婚姻或者爱情的全部——我吃那么多苦给你生了孩子、我每天给你洗衣做饭、我天天在外边辛苦赚钱养家——好像“我”做这些都是为了“你”，好像“我”做了这些就居功至伟了。可是，有些事情，换谁又不能做呢？谁又不会去做呢？甚至，做这些，真的是“为了”对方吗？还是只是自己惯常的习惯和心理舒适状态而已？再进一步，如果这些事有别人来做了，那自己在爱情和婚姻里又该何以立足呢？

美好的婚姻，不，任何美好的关系——比如朋友，比如亲子——应该是什么样子呢？也许一千个人眼里有一千个哈姆雷特，但是人眼里的都是相啊，真正的本质不应该有许多个。也许，一个美好的关系，应该是各自都知道自己的追求，并且信守对自己的承诺，努力去追求、努力去成长，而同时相互包容支持对方的成长。

人们期待美好的爱情，举案齐眉（在给对方端饭的时候心甘情愿的把盘子举到齐眉的位置，因为敬重）、相敬如宾（出于对对方从心底的尊敬），这不是给一方对另一方的做法提的要求，要求要对对方要敬重，其实是对双方自己提的要求。因为尊敬不是别人给的，是自己赚的。在爱情和婚姻里，双方都应努力成为值得尊敬的人。

人们看到的那些传为佳话的爱情和婚姻，似乎没有一个不是两个人都自立自强、都有追求的、都有奋斗的。婚姻是场合作，是各自成就自己，来给对方成就他的自己以支持。我努力成为我自己，才能做好你的爱人；我努力成为我自己，才能使我们相互成全。

但多数的婚姻里，两个早已死去的人在相互厌恶中折磨自己、折磨对方，苦中作乐地偶尔找点乐子作为短效兴奋剂来暂时振奋一下麻木的精神。或者由于看起来似乎人人都是这样所以就将这种因成长的懒惰带来的苦涩的状况当做人生的本然，在与所有人达成的默契中歌颂“坚持、忍耐、自我牺牲”来使自己感到伟大，从而建立起一种自我陶醉的意义感。如同Nick所说，“我放弃了正确的路，选择了容易的路。”容易走的路，使路不再容易走。

在爱情里，在婚姻里，在好像任何事情里，人们总会以“新鲜感”来解释一些事情，许多背叛、改变仿佛都被归咎于“新鲜感丧失”。结果上当然是这样，人的感知当然会对相同的重复刺激感到疲劳。一种静态的状态带给人的新鲜感当然会逐渐减弱，而不断向外寻求另外一个新的东西带来的新鲜感最终也会失去。一潭死水，迟早有一天会臭掉。

但是，新鲜感的丧失却并不是注定的。

许多人在婚姻的许多年之后，总是忽然想到要向外寻求一些方式来找点刺激、增添一些新鲜感，或者有的需要不时搞一点仪式，找一些浪漫感，其实本质都是一样，为了在失去新鲜感的状态里创造一些新鲜感。

人们为什么都喜欢小孩子、小动物呢？如果只是因为它小就可爱，那么，如果一个小孩子停留在5岁永远不长了，你还会喜欢吗？不。它不但不可爱，还会成为巨大痛苦。所以，我们到底喜欢的是什么呢？我们喜欢的，其实是它那个成长的状态——它每天的自我更新带来的惊喜，每个努力成长过程中跌倒的狼狈，每个成长台阶跨越之后的喜悦……最最根本的，是我们在心底知道、并一直无意识之中抱着的一个预期——它一定会成长、它一定有未来、它的未来一定有希望。

成长，永远会带来新鲜感，人自己是不断刷新的。如果两个人都像孩子一样，每天都在积极进取，每天都在向着成就自己的路上刷新着自己的里程，那该是多么的一直有趣的两个灵魂？他们还需要去哪里寻找新鲜感呢？每个人自己总是新鲜的呀。流水不腐，户枢不蠹，哪怕是一潭静水，也是向深处流的。

说来说去，好像又回到一个命题：一切的一切，都不能通过向外求而得到，而应向内求。想要名利，最好的做法不是去追求名利，而是内心升起服务众人的使命并且去完成它；想要关系，最好的做法不是去追求人脉，而是自己努力变得对别人有价值；想要朋友，最好的做法也不是去追求朋友，而是自己变得鲜活有趣。

想要爱情，就像当初恋爱时自己想要表现出的最美好的样子那样，努力去让自己变成那样。

想要爱情保鲜，就努力让自己一直变成更新状态、更高台阶的自己。

毕竟，我那么爱你，怎么能不给你一个更值得你爱的爱人。

这其实无关乎成功与否，而是一种态度，一种状态，一种对成就自我的积极的过程。像个孩子一样，一直成长。要什么新鲜感的寻求？自是“苟日新、日日新、又日新”。成长，是解决一切问题的根本办法。发展，是硬道理。

不用去向外追逐，你若盛开，清风自来。

其实，这并不是试图在说婚姻。