男儿本色

三刷这部，一刷和二刷相隔四年，二刷和三刷又相隔四年。老实讲，在把天养生 cut 翻来覆去看了无数遍之后，再回头看整部，会发现原来这电影所有的精华部分都在天养生部分里了。主角三人组不论人设还是演技都平面单薄得不忍直视，三个人不仅武力值就连演技都被天养生碾成渣，这绿叶称红花称的（虽然在戏外是反过来），一将功成万骨枯啊（不是）。我和基友在最后小警察临死遗言的那段，一直在为天养生痛哭惋惜，足以得见主角压不住反派魅力的影响一斑。

不过那个时候拍电影演员是真的豁出去不要命。从前的港片就像张胶片相片动起来一样，那些老旧晦暗的配色，暗无天日的昏昧场景，都让人着迷，让人想起十年前，二十年前，乃至更遥远的，在我的生命中过早失落的时代。

天养生这个角色真的巨 tm 有魅力，并且换了任何一个人来都演不出那份魅力——纯粹的，笔挺的，理直气壮，生死杀伐，炼狱恶火淬炼出的钢铁，像一柄锐利压迫的刀，劈开浑噩混沌的世间。当他咬着阴森，温软，脉脉的甚至有些甜蜜的声线，轻声细语时，双眼却是盈满了无机质的滔天恶煞和怒火。那些恶煞与怒火不是肮脏晦暗的，而是锐亮冷静，冰冷刺骨的。他杀所认为该杀之人，对平民性命不屑一顾，又在校车放假炸弹，对报不了仇的警察不加以赶尽杀绝，说不清是一点慈悲还是打从心眼底的看不起对方。与他的坦坦荡荡相比，倒衬得这世间畏缩又无趣。若这个演绎他的人，不是一个有天赋的武生，不是像他这样娇小又饱满匀称的身型，不是他凶狠凌厉却偏又细幼的腿，没有这些刻在骨子里的明明差别极大却又互相糅合完整的反差感，是赋予不了这个角色矛盾迷人的致命魅力的。所以这部里没有一个配得上天养生的相方就很遗憾了，甚至没有出彩程度足以比肩的，更遗憾。

倒是重温后 get 到了天养义的魅力。他很丧，他不是从头到尾都像其他兄弟姐妹一样，有着野兽的凶猛劲拼死想活下去的。或许是看着天养生一直守在前方穿破混沌，那锋利耀眼爆发出汹涌生命力的身姿，看着他时才也会有“啊我这样残败丑陋恶贯满盈的生命也有活下去的意义吗”。或许是自己视为朋友的卫景达作为警方卧底而必须死在自己手上，他对因天养生而笃定的道路逐渐染上阴霾，他就像虔诚的一众教徒中，为数不多的对神产生动摇的叛教者。最后为了成全卫景达的弟弟不被误杀，为了了结自己没得希望的生命，当众自尽了。之前看评论一众在抨击他是个儒夫，他不配之类，看完倒是觉得，如果天家军所有人都是天养生毫无动摇的信者，是指哪打哪的枪弹，那或许他们之中就容不下一点身为人类的复杂与变数了。