小丑2：双重妄想

每一部触动我的影片几乎都可以和拉康扯上一点儿关系。以此片为例，男主在象征界同时拥有两个镜像自我，以女律师为代表的现实派投射出的是作为亚瑟的自我，以女狱友为代表的幻想派投射出的是作为小丑的自我。而现实与幻想的夹缝里才是男主的主体所在。有谁完完全全接纳了这样一个夹缝里的主体么？并没有。

一，现实派与男主之间的裂隙

毫无疑问，女律师在想方设法帮助男主洗脱罪名。但庭审获胜的代价是，男主必须将自身等同为亚瑟——那个曾经低贱、卑微、受霸凌、受讥笑的无名小卒。

是的，他不得不与之认同的镜像就像美国作家艾利森笔下的《看不见的人》中的无名氏。只有在他接受自己不被外界看见的命运时，他的无辜才能被看见。

这同男主职业的悖论如出一辙。只有被观众甚至母亲全盘否定（指嘲弄他的表演）时，他才能彻底肯定自己身为小丑的职业价值。

别忘了，男主一再杀人的原因正是由于不甘心一辈子都做那个被主流社会边缘化的无名小卒。所以，他怎么可能同意仅仅为了活着，就兜兜转转又回到那个低洼的起点呢？这个起点在马斯洛需求层次上也太低贱了，不足以提供一个人活下去的充足动力。

二，幻想派与男主之间的裂隙

同样毫无疑问的是，女狱友在竭尽全力帮助男主找到生存意义。但绽放光芒的代价是，男主必须将自身等同为小丑——那个虽然璀璨如星光，但在黎明到来之前必须落幕的鬼影。

是的，他不得不与之认同的镜像仍然就像《看不见的人》中的无名氏。只不过，这里的两难是，只有在他接受自己不被白昼允许的命运时，他的璀璨才能被夜晚看见。

而女狱友接近他的动机也并不纯粹。她为了获得他的青睐，编造住址、出身、专业背景、入院及入狱经历，只是为了在一场任性的纵火后，像狄奥尼索斯那样狂欢：“世人笑我们癫狂，而我对你情有独钟……” 或是在人头涌动的法院门口，像居伊德波笔下的任何一个现代人那样高歌：“诸事皆可秀，戏中百态皆娱乐……”

从歌词可以看出，与其说女狱友爱的是男主，不如说她爱的是一个符号。这个符号可以帮助她沉浸在拉康式的梦境里，让她成为万众瞩目的景观。如果鲍德里亚还活着，他会一针见血地指出，在消费社会的狂潮席卷下，她愿意为之买单的其实只是男主的符号价值。

在影片结尾，男主从粉丝的车里仓皇出逃后又偶遇女狱友，他仰望着台阶上的她，乞求和她一起远走高飞，她却冷漠地回答：“我们拥有的只是幻想，你却放手了。”

这一画面让我不由想起在王尔德的小说《道林格雷的画像》中，有类似的错位关系。道林爱上了一个叫西比尔的莎剧女演员并展开猛烈攻势。然而，他从始至终爱上的只是舞台上她所饰演的奥菲利亚，当她走下舞台，失去让他幻想的维度，他立刻就兴味索然了。

三，男主：现实与幻想激烈交锋下的牺牲品

男主曾经对幻想派为他描绘的蓝图向往不已，但其间又是什么促使他最终在庭审中颓唐地承认“没有小丑，只有他自己”呢？这要归因于现实派给他的下马威。

现实派里最为无情的一支当然是狱警们。在男主谦卑的时候，狱警们会高姿态地给他有限的光芒，供他们取乐。然而一旦他趾高气扬了、发动群众了、威胁到狱警的威严了，他们就会毫不留情地对他拳打脚踢外加言辞羞辱一番，那个为男主摇旗呐喊的小狱友的结局就是男主结局的预演。这其中的游戏规则是，男主的光坏及其影响力必须比狱警的权威黯淡。

这让我再次想起王尔德本人的类似处境。伦敦的达官贵人们可以允许王尔德适度地嘲弄他们，作为一种对他们自身优越感的调剂。然而一旦王尔德跨过界限，上流社会就会立刻把他视为应被驱逐出英格兰的外乡人（爱尔兰人）。这和男主所遭遇的无形天花板如出一辙。

现实派里的另一支是法庭。法官虽然允许男主顶着小丑的浓妆，但反复申明他所站的地方既不是舞台也不是马戏团。审判日到来之前，任何一个证人或受害者的家人或对方律师都有可能代表这个社会的大他者，把他从平民英雄的高台上拽下来，让他风光不再。

幻想派自然不愿意把男主身上的符号价值拱手让人。他们“派”女狱友去游说，“派”恐怖分子去炸掉法庭（正是男主之前公开表达的愿望），“派”热心粉丝去营救落跑的小丑，甚至“派”圣徒列队里的极端派去捅死亚瑟。

诚然，并无人真的指派任务。他们只是像一群极需吸引眼球的自发组织那样，把男主送上与现实派决斗的祭坛。男主有罪却也无辜，他杀了六个人，却被迫担负起挑战整个社会秩序的重任。他担负不起，所以最后选择退回了那个黯淡的起点，成为幻想派眼中的废人。当然，同时也一并成为现实派眼中的废人。

监狱电视上播放的一支歌这样唱到：“亚瑟是怪物，不是殉道者……”其实，这两个名号都不是对他的最好概括；男主的根本处境是幻想与现实激烈交锋下的牺牲品。

结语：

齐泽克曾说过，缺乏归属感是悲剧主体的普遍困境。他们在此岸与彼岸之间摇摆往复，无法让自己归属任何一方。

这就是男主命运的悖论。他被两个镜像同时背叛了，被现实派和幻想派同时玩弄了。在他者眼中，他几乎算不得一个活人，只是一个工具人或曰活死人。

如果运气够好，他可以卑微地活着（向现实派投降）或高贵地死去（被幻想派收买）。但他实际的结局比以上两种都糟：他卑微地死去了，在此岸与彼岸之间的深水区溺死。

男主的遗愿是：“我要加百列带我走，我要一个漂亮的儿子接替我的位置。”希望他得偿所愿前半句，但后半句还是算了。夹缝里的主体能有什么位置呢？拉康会让他看清，他的位置就是没有位置。

一个灵魂拷问是，就象征意义而言，你我的主体是否都在男主主体的这个位置上呢？

🌿🌼🌿🌼🌿🌼🌿🌼🌿🌼🌿🌼🌿🌼

花絮：

最喜欢侏儒证人对着男主的一句哭诉：你是全公司唯一没有取笑过我的人，现在我却要担心你会伤害我。

最喜欢的来自女狱友的一句歌词：让我们建一座天堂，从地狱开始。

最喜欢的来自男主的一句歌词：但若你留下，我会为你创造一日。若你离去，世间再无美好留存。

另：

偶然看到有评论吐槽小丑2就像大型梦游现场，不够合情合理。我能说它打动我的地方正在于它像大型梦游现场吗？配上哥谭变歌坛的疯癫走向，刚好一部亮闪闪的舞台剧。讲真，如果此片改拍成舞台剧，会在豆瓣扳回不少分。🎃🃏