<图片1>
雖然還未拜讀過約翰.尼文(John Niven)的小說原著,不過單從歐文.哈里斯(Owen Harris)的改編電影《殺友/殺死汝伴/星光殺機 Kill Your Friends》,不難看出原著作者藉由一樁殘忍的殺戮(並非謀殺),來開啟「誰殺死了你的創意?」這個故事主軸。特別是絕大多數人熟知的九O年代,一個被神格化,人人皆以為能翻雲覆雨的英式搖滾盛世;你可能沒發現,故事的場景其實設在一九九七年後,才有Blur那首〈Beetlebum〉橫空出世。
由尼可拉斯霍特(Nicholas Hoult)主演的唱片公司A&R(artist and repertoire);我先解釋一下A&R這個職務與角色。它是一家唱片公司底下,專門負責挖掘、培訓歌手樂團的部門;這個角色經常周旋於唱片公司與藝人之間,幫助公司(或藝人)取得商業上的成功,大概就是一般人口中伯樂的角色。顯然由尼可拉斯霍特飾演的Stelfox,僅是那個繁華盛世下的二流產物;在人人都想分一杯羹的時代,有什麼比在唱片公司謀得一份差事更叫人趨之若鶩。
Parker-Hall(湯姆瑞雷 飾)在劇中有一段與Stelfox的對話令人玩味。Parker-Hall問Stelfox是否還記得人生購買的第一張唱片?Parker-Hall的回答是:「回聲與兔人 Echo And The Bunnymen的〈The Cutter〉」,並記憶清晰地說出正確的發行年份;但為了在這個產業打滾與生存,你必須有更好的答案,如Duran Duran的〈Rio〉。Parker-Hall是憑藉著個人特色、經驗、專業與敏銳度而走到唱片A&R的位置;相反Stelfox則是殺死汝友,權利鬥爭下的倖存與勝利者。
既然以九O年代為故事場景,劇中大量使用歌迷們耳熟能詳的Oasis、Blur、The Chemical Brothers、Radiohead等樂團作品也就不足為奇。當我們在緬懷一個時代的美好價值,卻往往不盡了解那些看似垂手可得的名聲與財富,跟社會上的每個角落一樣,充斥著泯滅良心與理想的為現實低頭;《殺友/殺死汝伴/星光殺機 Kill Your Friends》不過就是一只放大鏡罷了。