不留痕迹

令人心碎同时又轻柔温暖的小故事， 像深夜围着羊绒毯独酌。繁茂森林贯穿全片，镜头移动缓慢，苔藓、古树、青草、嫩芽，深的浅的晶亮的阴郁的，还有金色的阳光，毛茸茸的晨雾，风走路的脚步声，森林爱好者被治愈得妥妥帖帖。

在森林中，有一对大树般的父亲和小松鼠一样的女儿，坚持着一种不被理解的生活方式，只需要一个帐篷和一些食物，一副象棋便足够他们幸福生活。生火大多时候用火石，晚上睡在旷野之中，还要学会完美隐藏自己的生活痕迹，定期排练逃跑过程，以确保不会被外界的人找到。可惜他们生活的地方也不是多深的森林，只是市区一所公园，很快的被政府发现并“救助”，不由分说为他们提供一种所谓“文明”生活，住在现代房屋之中，靠在林场工作赚钱，女孩需要进入学校，礼拜天得到教堂礼拜，认识更多朋友。这一切转变来得生硬又突然，父亲的创伤后应激障碍使他始终无法融入人群，女儿虽逐渐被社会吸引，但也不敢拒绝父亲提出的逃离要求。

后半段再一次试图回到森林后的际遇是导演的善意与温柔，父女俩幸运的坠入一种生活，可以自由呼吸却又不至于离群索居。相似的人们聚在一起欢笑、歌唱。和房车主阿姨去森林给隐居者送食的这件小事真是温暖巅峰，女孩曾不安的向父亲确认，我去了学校以后，他们会不会觉得我曾经的生活方式很奇怪？父亲回答说你何必在意别人的想法。这算不上什么答案，尤其对于一个七岁女孩来说。反而是这次送食，阿姨精心准备好食物，拿到20年来固定的地点放好便转身走人，她知道他在，却不打算去窥探，二十年没有回应，却依然坚持，是一种足够尊重理解基础上的善意，让女孩真正确信任何生活方式都值得都应该被尊重。

女孩试图帮助生病的父亲，她和观众几乎都以为父亲已经适应这里的房车生活时，他却再一次收拾背包准备离开。上一次离开救助中心给的房子时，她伤心问父亲，你有试着适应过吗？我看不出来。这次她没有再质问，“我知道如果你可以的话，你一定会留下来的”，只是这一切对一个病人来说太难。明白一切无法如愿后，他们选择给予彼此最大限度的理解，无需多言，最亲密的拥抱是最深沉的告别。爱是息息陪伴，更是漫长告别。

Ps：好几个小细节中感受到美国人的儿童保护意识，当两人从森林中被救助后，首先是分开问询，两人同睡一个帐篷，女救助员特意问起父亲是否有性侵行为。两人逃跑途中想搭便车，长途车司机首先单独叫过孩子，确认她是否被胁迫。真是羡慕不已。