在那天...

在那天，我决定思考电影的未来

我睁开眼就犯床气
当你一犯床气时就无法思考
更不用说思考电影的未来了
当你一整天都犯床气时， 最好不要起床
不要给自己到西柚汁， 不要给浴缸放满水
不要给自己煮咖啡， 最重要的是不要唤自己的狗
当你一整天都犯床气时， 最好不要过生日
不要打电话， 更不要去思考乔治佩雷克和文学
更不要告诉别人， 你还没醒过来
当你一整天都犯床气时， 最好再去睡一会
如果很偶然地你醒来了，
就想到一些发生在你身上的事
而且你没有在完全清醒的头脑裡，消化那些事
你的头脑忘了它必须思考
你会不期然地感到喜悦
因为你对自己说， 很可能是明天、后天
或者就是几天，你会知道，那将是一部很好地电影

于是在那天，我决定思考电影的未来
我一睁眼就犯床气
我把西柚汁倒在了一个底朝天的玻璃杯上
我任由浴缸溢水，我动作幅度太大
把咖啡打翻了，我把T恤穿反了
我去买烟没带零钱，我付完烟钱却忘了拿烟
我唤我的狗，但它不过来
我收到了一张生日卡，哭了
电话铃响了，我接错了电话
我键盘上的e卡住了
我想到他，却记不起他的名字， 后来想起来了
他的名字是乔治佩雷克
他写了一本小说全文没有e
他写作的时候，在思考文学的未来吗？
我告诉自己，他因为吸烟过度而死的
我立刻在烟灰缸摁灭了烟，随即又点了一支烟
我给送我贺卡的朋友打电话，结果打给了其他人
我说：“抱歉我还没醒过来”

在那天，我决定思考电影的未来
我告诉自己，我不会活到能看见电影的未来
我问自己，未来是否永远在我们面前
于是我往前看，再转过身来
我想知道那些低着头走路的人，是否能感知未来
还是只有昂首阔步的人，才会感知未来
我对自己说，对我而言，未来已成过去
因为没有人会说我这个年纪的人还有未来

于是在那天，我决定思考电影的未来......