小流氓

#西班牙新电影# 卡洛斯绍拉采取实景手持拍摄，非职业演员等技巧，以纪实般的笔触，描绘了底层年轻人的轻微犯罪生活。影片风格结合了意大利新现实主义与新浪潮青年电影。开场段落里，帕科就对一个盲人老太的报亭实施抢劫，并利用快速剪辑的技法渲染了整个偷盗迅速、出人意料的过程，并以此建立了一系列视觉母题，因为类似这样的小偷小盗会贯穿全片。这一点在影片20分钟后的大集市一场中得到了更具体的体现，先是一个俯视全景镜头，凝聚了社会大环境下的个人毫无出路的生活的思考，再切到各个“小流氓”的偷窃行为，水果、镜子，车盖……另一个印象深刻的段落就是帕科散发传单时被受害者认出后逃跑的一场，卡洛斯绍拉以唐突的变焦，追者与被追者之间的平行交叉剪辑，以及俯视全景与中景的切换，成功营造出了逃跑的紧迫气氛。而在帕科钻进下水道之后，摄影机不再继续跟拍他，转而直接切到胡安与一众朋友的闲聊场景。导演由此制造出了悬念，一直持续到发现帕科溺水而亡的情节，突出了底层青年人命运的无常，死后都无人认领。

但影片并未到此结束。胡安如愿以偿地成为了一个斗牛士，并开始他的处子秀。然而，胡安的演出极度失败，斗牛的动作没有丝毫观赏性，还频频出错，此时摄影机拍摄了胡安与牛的正反打镜头，强调出他和牛的对立关系。同时，斗牛的过程不断地被观众嘲讽嬉笑辱骂的脸部特写所打断，进一步加剧了胡安内心的不安焦急感受。尽管如此，胡安还是成功杀死了公牛。摄影机对公牛的身体进行了特写，它大声喘着气，脖颈处插满了剑，已经遍体鳞伤，血流不止，不多久就断了气。影片也定格于此。

有点像爱森斯坦的屠牛

至此，再不敏感的观众也很难不将公牛与小流氓们联系起来。他们如公牛般易怒，为一些鸡毛蒜皮的小事，自身的利益就大打出手，他们的处境也如公牛般无望，困在一次次的小偷小盗的无限循环之中，有人也因此付出了生命的代价。唯一残存的斗牛表演的希望，也随着公牛倒地烟消云散。未来他们恐怕还是“朝着红布盲目冲撞”，最后被一把隐形之剑杀死。

作为一部即兴创作的电影，卡洛斯绍拉用丰满的社会现实观察和对战后西班牙社会问题的考量填充了《小流氓》，也因此成为西班牙新电影的代表之作