记忆碎片

评分：

6.0 还行

原名：Memento又名：凶心人(港) / 记忆拼图(台) / 记忆迷局 / 失忆 / Amnesia

分类：剧情 / 悬疑 / 惊悚 / 犯罪 / 地区：美国年份：2000

简介：当记忆支离破碎后，你该怎样面对生活？本片的主人公就遭遇了这样的事情。

查看详情

更新时间:2014-07-25

记忆碎片影评：追寻幻影的历程 ——《记忆碎片》自白

（本文原为杂志约稿，因为写法比较诡异，最后没被采用。本文做了这样一个设想：假如《记忆碎片》的男主角在多年以后恢复记忆，那他会如何述说影片中那一段经历呢？当然，述说的不完全是影评直接呈现的信息，其中其实夹杂了我对情节的分析。）

追寻幻影的历程 ——《记忆碎片》自白

很多年以后，我恢复了我的记忆。这是我的自白——

我叫Leonard，我的妻子喜欢叫我Lenny，不过我不喜欢别人也这么叫我。我至今能回忆起那些与妻子相处的美好时光，虽然它们只是记忆的零星碎片，但把这些碎片拼凑在一起，我就觉得她像回到了我身边。这些碎片足够让我感受到我有多想念她，也足够让我知道我有多么痛恨那个把这一切都夺走的凶手。

在那个变故发生之前，我本来是个保险公司职员，我的职责是为公司甄别保险欺诈。我很胜任这份工作，因为我很善于识别谎言。我职业生涯最大的挑战来自Sammy Jankis一案。Sammy在一场车祸中受了轻伤，却从此不能再形成新的记忆，车祸之后的任何经历，都只能在他脑子里保持几分钟而已。我知道这种病症叫做“顺行性遗忘症”，某些经历脑外伤的病人的确有可能罹患此病，但它极为罕见。Sammy做了脑部成像的检查，结果却没有发现明显的脑部损伤。我的直觉告诉我，他只是一个装病骗保的骗子。我开始与Sammy接触，可仅凭察言观色，几乎找不到任何装病的证据。我该如何让这样一个演技高超的老狐狸露出破绽呢？

我想起我曾经看过瑞士医生Claparède的一个病例报告。Claparède描述的一位女性遗忘症患者从发病之日起，就不能回忆发病后五年中在何处度日，甚至记不住每天为她治病的医生的名字。有一次，Claparède在自己的指缝间藏了一枚针伸向这位患者的手，并刺了她一下。患者的手反射性地回缩，但很快她就忘了这事。不久之后，当Claparède的手再次靠近患者时，发现她不自觉地将手缩回，问其原因，她却说不知道，催她解释，她说“有时候针藏在人的手里”。这个病例给我很大启发：人的记忆分成两个层面，在意识层面上，遗忘症病人无法形成新的记忆，而在无意识的层面上，遗忘症病人其实会对经验留下印象，这些印象虽然不能被他们直接提取出来，但却会影响他们的行为反应。也就是说，遗忘这件事有时候是身心分离的——而Sammy Jankis未必了解这点。

我决定让Sammy去医院做一项检测。我们在他面前摆了几个金属摆件，要求他根据指示拿起其中的某一个。其中有一个摆件是通电的。Sammy拿起那个通电的摆件，触电，很愤怒，不过他似乎很快就忘了这件事。一段时间以后，我们让他再做一遍同样的测试。如果Sammy真的有遗忘症，那么他会像Claparède的病人那样拒绝拿起那个通电的摆件，因为他的意识虽然不记得，但曾经被电击的印象却会阻止他的身体拿起它。可事实上，Sammy又一次看似毫无顾虑地拿起了它，又一次触电，又一次表现得很愤怒。果然，Sammy并不知道不同层次的记忆会分离这件事，他以为遗忘就是彻彻底底的遗忘，于是他的戏码演过了头。我就此抓住了狐狸的尾巴。Sammy的骗子身份因此被识破，这一仗我完胜。那时的我哪会料到，Sammy日后竟然会与我自己融为一体？

变故发生在Sammy案之后不久。那晚，两个小混混潜入我家，他们以为只有我妻子在家，残忍地强奸了她。我惊醒后击毙了其中一个歹徒，却被另一个歹徒击伤头部。大概是命运吧，就是从那时起，我自己变成了Sammy Jankis极力扮演的人——脑部损伤让我成了一个真正的遗忘症患者，我再也无法形成任何新的记忆。尽管我妻子比我更快从这场变故中恢复，但我还是发誓要为我和我的妻子复仇。警察并不相信有第二个歹徒存在，他们不会相信一个失忆者的证词，即便我告诉他们我对变故之前的记忆保持得完整无缺。只有一个警察相信我，他说他叫Teddy。他帮我拿出警察调查的卷宗，让我有机会自己调查凶手。

我没有记忆，我不知道自己身在何方，我甚至感觉不到时间的流逝。这样的我如何复仇？歹徒夺走了让我生存的能力，我需要一个让我继续生存下去的“系统”。我开始把那些调查到的重要线索纹在身上。我随时用拍立得拍照，让我自己知道身处何方，知道身边的人是敌是友。很快我的身体上就布满了纹身，不过我刻意在左胸留下一片空白，等我手刃凶手，我就在这里刺上我的胜利宣言。

复仇远比我预想的顺利。我和Teddy很快发现凶手的名字缩写是JohnG.，我们顺着这线索找到了那个混蛋。我杀了他。我浑身充盈着大仇得报的快意，我指着我的左胸，让Teddy给我拍了一张纪念复仇成功的照片。我在左胸刺上了“I‘ve done it”，提醒自己使命已完结，是时候回到妻子身边了。

妻子不相信我的记忆永远无法恢复，她用尽各种方法试图让我好转，比如藏起所有食物，逼我记住收藏的地点，否则就挨饿。可惜徒劳无功。她总希望我完全是心理作祟，总希望有办法让我霍然痊愈。她想要的不是眼前这个没有过去和未来的怪物，她想让那个过去的我重新回到她身边。

那时的我丝毫没有感受到妻子越来越陷入绝望之中。我对时间无知无觉，也就无从捕捉身边的人们微妙的情感变化，哪怕那是我最亲最爱的人。妻子决定用她自己的生命来做最后的赌注，希望用我对她的爱来唤醒我的记忆。妻子有糖尿病，每天都由我为她注射胰岛素。那一天，她先后三次让我为她注射，那是致命的剂量。她以为，如果我还爱着她，还在意她的生命，我就一定够意识到什么，然后停手。可是，我对之前的每一次注射都毫无印象。于是，她眼睁睁看着我亲手杀了她。

妻子死后，我似乎无悲无痛，因为很快我就想不起来妻子已经去世了。我从此长住疗养院，过去一片空白，未来也不再有意义，我成了“当下”的囚徒，一具行尸走肉。

可是我不甘心，我知道，就像Claparède的病人害怕扎针那样，过去的这一切一定在我脑子里留下了点什么。偶尔，对妻子在过去这段日子的零星记忆会像碎片一样浮现在我眼前，可是我内心感受到的不再是温暖，而是难以言喻的内疚和悲苦。我知道，我内心深处的某个潜意识其实记得是我自己杀死了妻子。可是，我不愿意相信。我不接受这个残忍的现实。不是我，是John G.杀了她！我不是一个没有过去和未来的怪胎，我不想做一个在世间游荡的孤魂野鬼。我想要回我的生活。

我想起了调查Sammy Jankis案件时看到的另一些资料。那些资料告诉我，记忆不但有不同的层次，而且它还可以被伪造。人有很多虚假的记忆。心理学家曾经做过这么一个实验：他们每周都去问小朋友：“你记不记得以前在商场走丢的经历？”尽管小朋友从来没有在商场走丢过，但因为一直被这样问，于是他们就在脑子里顺着这个问题建构出了一个自己走丢的记忆。几周后当心理学家再一次这么问小朋友时，小朋友居然真的“想起”自己走丢的经验，甚至绘声绘色地描述出各种细节。只要在脑中不停地构建一件事，它就可能弄假成真，最后真的成为你的记忆。而对于我来说，Sammy就是构建虚假记忆的绝佳素材。在潜意识里，我把自己的经历嫁接到Sammy身上，一遍一遍地对自己述说这个构建出来的想象，让自己信假为真。我成功了，后来的我真的相信因为遗忘症而误杀妻子的是Sammy，而我的妻子死于John G.之手。

这不但让我摆脱了潜意识里对于杀害妻子的内疚，更重要的是它让我的生活重新有了意义。复仇，这就是我继续活下去的目的。我从“当下”的牢笼里解放了。我抹去了胸口“I‘ve done it”的纹身，自己撕掉Teddy给我的警察档案里的12页，涂黑了剩下来的内容，替自己制造了一个解不开的谜。追寻这个谜底，成了我生命的全部意义。

我重新和Teddy混在一起。他虽然帮过我，却不是什么好警察，私吞黑钱才是他的生存之道。Teddy把一切看在眼里：“你不是寻仇吗？好，那我就制造一个仇人给你去杀。”他把他的目标包装成John G.，以至于让我那个虚构的谜题竟然浮现出了谜底。他发财，而我以为我报了仇，从某种意义上来说，我们简直就是最佳搭档。

Teddy在那之后向我揭开了一切，告诉我Sammy没有老婆，患糖尿病的其实是我的妻子。有那么一瞬间，我千辛万苦建构起来的世界似乎再次崩塌了。我追寻的，原来只是一个并不存在的幻影。可是，不，我不甘心接受。我要相信世界不是我想象出来的，我要相信我所做的事仍有意义，即使我不记得做了什么。

Teddy最不该做的，就是告诉我他的真名是John Gammell。原来他也可以是一个John G.。世界上有太多的John G.等待我去追杀了，所以我的幻象永远也不会破灭。而Teddy就是接下来的第一个。我在Teddy的照片后面写上“不要相信他的谎言”，还把Teddy的车牌作为John G.的特征纹在身上。这可以说是那时的我对后来的我设下的一个圈套。这个圈套一步步诱使后来的我追查出“Teddy就是John G.”的“真相”。很多电影爱拍多重人格，在那些电影里，一个人的身体里可以同时住着两个灵魂。现在回想起来，遗忘症把不同时间的我相互割裂了开来，未来的我其实活在过去的某个我写下的剧本里。这可以说是另外一种多重人格。

Teddy死了之后，是下一个JohnG.，在那之后，还有下一个……世上永远都还有没被杀死的John G.，而我的追寻也就永远不会停止。于是，我陷入了一个诡异的轮回。很多恐怖故事都喜欢把这种轮回当作一种施加给有罪之人的惩罚。可它对于我来说是一种惩罚吗？我记得一本书里说过，所谓幸福的人生，就是兼顾当下的快乐和未来的意义。讽刺的是，身为一个没有记忆的人，我永远活在当下，而永远轮回的复仇让我的未来永远充满意义。这样看来，那时的我竟然是一个幸福之人？对，一个残破的灵魂，用这种扭曲的方式，找到了幸福。

我要向我的妻子忏悔：在那些日子里，我疯狂地追寻着一个并不存在的幻影，但其实我并不是想要为你复仇，我所迷恋的，只是那个追寻的过程，因为它让我的生命重新变得有意义。我所做的那一切，都只是为了我自己。

那个并不存在的幻影，让我觉得，我还活着。

文：疯狂钻石

时光http://i.mtime.com/wzcjojo
豆瓣http://www.douban.com/people/wzcjojo
微博http://t.sina.com.cn/wzcjojo

转载请注明作者和出处，谢谢！

-------------------------------------

我的新书《迷人的假象：光影中的心理学秘密》14年7月上市啦^_^。敬请关注！

这本书是一本借着电影写心理学的跨界书。内容不求有种但求有趣而有料。这个博客里贴的大多是影评，而新书则是落脚在心理学。本书的简介和试读详见：http://www.douban.com/note/361176673/

当当网已经可以预购啦：http://t.cn/RPzPCIL
京东购买链接：http://t.cn/RP2h98v
卓越亚马逊购买链接：http://t.cn/RPzcFUq

书大约在7月20号入库，25号左右各大网店预计能到货。

本书豆瓣页面：http://book.douban.com/subject/25910698/

-------------- 目录--------------

Adam　亚当与夏娃的战争　/ 1
··被误解的进化论　/ 2
··携带着远古基因的现代人　/ 6
··“看得见”的基因　/ 6
··
Belle　“高富帅”与“白富美”　/ 9
··基因间的军备竞赛　/ 10
··帅的“贱”逻辑　/ 12
··女人都爱“富”　/ 16
··屌丝的希望　/ 18
··花心与男人的择偶偏好　/ 20
··
Consciousness　意识的神奇力量　/ 25
··笔仙，笔仙，请出仙洞　/ 26
··笔仙的第一个秘密　/ 32
··笔仙的第二个秘密　/ 33
··笔仙的第三个秘密　/ 34
··笔仙的第四个秘密　/ 34
··
Death　逃避死亡的N种办法　/ 36
··死亡离我们有多远？　/ 36
··恐怖谷假设　/ 38
··排斥死亡的本能　/ 41
··人类特有的恐惧感　/ 42
··假如你不再恐惧　/ 44
··
Eternity　永生不死有可能吗　/ 47
··人有灵魂吗？　/ 48
··没有人可以感知死亡　/ 50
··克隆能让你永远活下去吗？　/ 51
··“复活的一天”　/ 55
··
Fate　命运掌握在你手里吗?　/ 57
··“失控”是件恐怖的事情　/ 59
··越是内心怯懦，越要张牙舞爪　/ 61
··打造可以掌控的小世界　/ 64
··
Governing　如果命运无法掌控　/ 67
··回到过去看未来　/ 68
··宿命论的缓冲效果　/ 74
··
Haunting　人到底能不能见到鬼　/ 77
··能不能见鬼，与鬼无关　/ 78
··只需欺骗眼睛就可让灵魂出窍　/ 79
··次声波与灵异体验　/ 81
··让你魂游天外的脑刺激　/ 82
··灵性体验的科学解释　/ 84
··
Illusion　读心有法，命运难测　/ 87
··为什么笔仙能读出旁观者的心思　/ 88
··为什么通灵师能通晓你的前世今生　/ 96
··预测未来及其风险　/ 99
··
Judgment　你还敢相信自己的判断吗？　/ 102
··渴望发现规律的大脑　/ 103
··一厢情愿的巧合　/ 106
··泄露天机的大数法则　/ 108
··趋势背后不一定有原因　/ 110
··
Karma　在轮盘赌桌上等好运　/ 113
··下雨的时候没伞，带伞的时候没雨　/ 114
··天下没有免费的晚餐　/ 118
··平衡的复仇　/ 120
··
Linkage　万物皆关联，哪怕这只是个错觉　/ 122
··凡是接近或相似的就必有关联　/ 123
··人皆有之的巫术思维　/ 125
··好人用苹果，坏人用PC？　/ 127
··看恐怖片为什么有快感　/ 128
··无厘头的爱情　/ 129
··
Manipulation　操控人心的技巧　/ 133
··用联觉提升感受力　/ 134
··经典条件反射　/ 135
··利用对比效应　/ 137
··
Nothingness　自由意志的幻象　/ 141
··魔法和科学是一回事　/ 142
··思维如何被感受劫持　/ 145
··“你”并不是大脑指令的发出者　/ 146
··
Opponent　对抗欲望的平衡　/ 149
··当下与未来总在对抗之中　/ 150
··心中住着一只野兽的好人　/ 154
··
Positive　正能量太多　/ 158
··对负能量更敏感是人的天性　/ 159
··追求幸福的人更容易得抑郁症　/ 162
··拖延症该怎么治　/ 165
··
Quantum　量子心灵　/ 168
··“你”就是一个矩阵　/ 169
··机器也有意识？　/ 172
··I see Everything　/ 174
··
Reality　被蒙蔽的双眼　/ 177
··是大脑看见，而不是眼睛看见　/ 179
··隐身术：我们只看得见注意力的中心　/ 181
··障眼法：我们只看得见此时此地的“当下”　/ 184
··你从未见过真实的世界　/ 187
··
Solitude　双面孤独　/ 189
··害怕孤独　/ 190
··渴望孤独　/ 194
··
Taboo　越禁忌，越美好　/ 198
··爱情动作片的第一重境界　/ 199
··爱情动作片的第二重境界　/ 201
··爱情动作片的第三重境界　/ 207
··
Utmost　最强大脑　/ 209
··智能与功耗的权衡　/ 210
··大脑“内存”很有限　/ 211
··我们如何简化世界　/ 213
··简化的效用　/ 218
··
Vagueness　脑补暧昧　/ 220
··暧昧引发脑补　/ 221
··脑补的放大效应　/ 223
··暧昧的终结就是失望的开始　/ 225
··梦露的裙摆　/ 226
··
Wonderland　梦游仙境　/ 228
··Q1：可以进入别人的梦境吗？　/ 229
··Q2：梦会泄露我们的秘密吗？　/ 230
··Q3：你能记得自己的梦境吗？　/ 233
··Q4：为什么要到梦里植入观念？　/ 233
··Q5：失去平衡可以让我们从梦中惊醒吗？　/ 235
··Q6：我们能在梦里健步如飞吗？　/ 235
··Q7：梦中的时间流逝速度会变慢吗？　/ 237
··Q8：我们可以控制梦境吗？　/ 238
··Q9：现实有没有可能是一个梦？　/ 240
··
Xenophobe　他人即地狱　/ 242
··世上最爱我的人就是我自己　/ 243
··凡我所想的就必是对的　/ 245
··凡我所做的就必是对的　/ 247
··
Yesterday　往事如烟　/ 251
··重构过去：你的许多经历可能都是虚假的　/ 252
··遗忘过去：难以忘记的身体记忆　/ 256
··
Zealot　幸福发烧友　/ 262
··越安逸，越不幸福　/ 263
··让人蛋疼的细节　/ 266
··“专注”本身就是一种幸福　/ 269