十月的天空

电影讲了一个煤矿区少年因为目睹了苏联卫星上天而开始迷上太空，通过自制火箭改变命运的故事，最终原本要成为煤矿工人的主人公摆脱了几代人命运的枷锁，成了一名NASA的工程师。这样的故事很多，远的有项羽遥见秦始皇的车队，发出“彼可取而代也”的宏愿。近的还有1930年代贝聿铭在上海，仰望着邬达克设计的，还在建设中的国际饭店，崇敬之情油然而生，决心以建筑师为自己终生的职业。谁年轻时候没有被激起过万丈豪情呢，可又有几个人能够像片中的主人公这样承受失败、非议和孤独，把梦想进行到底呢？
说回电影，虽然故事发生在1950年代，但却是一部非常典型的90年代影片。我特别喜欢上世纪九十年代的美国电影。我心目中最伟大的电影：《阿甘正传》《辛德勒的名单》《拯救大兵瑞恩》《泰坦尼克号》《黑客帝国》《指环王》系列都是或直接诞生，或孕育自这个年代。彼时美国刚刚获得了冷战的胜利，举国上下都洋溢着一种自信、从容而又豪迈的气质，在整个人类历史上，大概只有罗马早期和安史之乱前的盛唐能有这种气魄。这种精神面貌反映在电影里就是《阿甘正传》《辛德勒的名单》《拯救大兵瑞恩》包括这部《十月的天空》这一批美国主旋律电影的问世，那一代人真心地相信美国制度的优越性，美国梦的可能性以及普世主义的价值观，都在跟你讲述人类的命运息息相关，无尽的远方和无穷的人都与我有关，都慷慨激昂地讲述着生而为人，应该有责任与担当，光荣与梦想。而现在，除了斯皮尔伯格、梅尔吉布森和伊斯特伍德，还有几人能有这般信念和豪情呢？电影越拍越丧，《血战钢锯岭》这样的影片不会再被待见，大家都认为它从题材到技巧都是老套而过时的，大多数人都被政治正确折腾得筋疲力尽，好像片子的主角不是黑人和女性，不反映少数族裔被压迫和男权对女性的践踏就说明自己是与时代为敌似的。古典主义的光荣与梦想在这些光怪陆离的议题面前变得幼稚可笑，随之一起飘散的，是90年代电影里的那种美好年代。