巴比龙

把你关在黑暗潮湿、缺衣少食的单人牢房里，你能撑多久？答案是一天？一周？还是一个月？

如果是两年呢？甚至再来个五年……

有人说：“生死面前，万事皆小。”可是比死亡更恐怖的，是绝望。

提起越狱题材的影视剧，我们脑中会闪出这样的画面：

不错，上面就是大名鼎鼎的《肖申克的救赎》，长期占据IMDB和豆瓣影评第一的位置。

或许还有很多国人会想到自己追的第一部美剧《越狱》，男主角从头到尾都在入狱、越狱、帮别人越狱、自己越狱、越完又入狱……仿佛进入《恐怖游轮》里的死循环。

而今天哥要讲的是另外一部越狱题材的电影《巴比龙》（2017年版），其内容更阴暗、更丧，也更励志，关键这是根据真人真事改编的，更彰显了它的与众不同和震撼力（下面有剧透，慎看）。

左：2017年版《巴比龙》 右：1973版《巴比龙》

影片翻拍自1973年史蒂夫·麦奎因与达斯汀·霍夫曼主演的同名经典越狱电影，讲述了职业扒手亨利（查理·汉纳姆饰）被人诬陷杀害了一名皮条客，从而流放至大海环绕的法属圭亚那的监狱服刑，由于胸前有一处蝴蝶纹身，所以同窗狱友都叫他“巴比龙”（法语Papillon，意思为“蝴蝶”）。

在流放时的船上，亨利遇见了因制造假币而入狱的富豪路易斯·德加（拉米·马雷克饰，因主演《波西米亚狂想曲》里的“牙叔”而获得第91届奥斯卡最佳男主角）。在无比险恶的生存环境下，两人约定，亨利做德加的保镖，而德加付钱助亨利越狱。

自从宣判无期徒刑的那一刻起，越狱就成为亨利的执念，纵使面对地狱般的圭亚那监狱和几无可能的越狱机会。据统计1852-1939年间，流放到圭亚那的囚犯约7万人，活下来的只有约1.7万人。我们知道，在这样的监牢里，精神上的摧残远比肉体上的痛苦更容易让人崩溃，狱长和看守们也深谙此道，他们掌握着所有犯人的生杀大权。

恶囚们都知道德加身上有钱（钱藏在哪里请大家自行脑洞吧……），因此一直想杀人抢钱，狱警们也都想在其中分一杯羹。亨利随后多次挽救了弱鸡德加的生命，甚至为了救他而打晕了一个狱警，逃跑后又被人出卖而抓了回来，关禁闭两年。期间德加收买送饭的犯人给亨利每顿增加半个椰子，事情败露后犯人被狱警误杀，亨利因为不肯供出德加，不仅饭量被减半，还被剥夺一切光照。我想一般人面对这种境遇，没过上几个月就会精神崩溃、身体垮掉。亨利开始也是出现了绝望、焦躁的情绪，甚至幻觉不断，身体越来越虚弱。

两年时间到了，神志不清的亨利被送到了医院，已成为狱长文书的德加前来探望时，亨利如同傻了一般，此时我们都认为亨利不会那么容易变正常了。正当希望破灭的德加悲伤难抑地倾述妻子并未挽救自己、而是和自己的律师结了婚时，亨利突然来了一句：“那就让她去死吧！” 宣告了自己的正常。

“你是怎么熬过来的？”德加惊奇地问道。

“我只是习惯了安静而已。”亨利淡淡一笑。

这是体现亨利强大意志力的重要事件之一。能生存下来已经是不易，还想尽办法坚持越狱，这不仅仅在和外界搏斗，更是在和自己的意志搏斗。

突然想起来被关在狱中二十七年的“南非国父”纳尔逊曼德拉，还有十四年牢狱生涯被拍成电影《地牢回忆》的乌拉圭前总统何塞·穆希卡，那地牢的墙壁上写着：进入此室者，放弃所有希望。

是的，比死亡更恐怖的，是绝望。所以人们会因为绝望而自杀，这是无法逃避后的最终逃避。

可是亨利知道，只有生命延续，才会有希望，或者，他的心里就从来没有绝望。

随后亨利和德加又联合了另外两个人，终于成功出逃，几经生死，活下来的三人被哥伦比亚的土著所救，驻在当地的白人修女虽然知道他们的身份，但也大度地表示谅解，正当我们以为他们终于来到了人间天堂，永远摆脱了苦难时，亨利却敏锐地感觉到了危险，可是另外两个同伴却不愿意离开了。

亨利只好独自出走，却在路上看到了前来抓他们的警车，此时亨利身上的另一大闪光点——重情重义显现出来，他义无返顾地回头去救同伴，结果惨被抓住。是修女告了密。

这一次亨利面临的是禁闭五年，我想一般人听到这个消息精神先就垮了。五年啊……怎么办？在里面做什么？像韩国电影《老男孩》里的男主角吗，锻炼身体、准备复仇？可他天天有煎饺吃还能看电视啊。亨利的处境与他相比，简直就是堕入了地狱。

可是大力出奇迹啊，同学们！光有思想还不够，强大的意志力才是我们战无不胜攻无不克的法宝，这句话我信了，你们呢？亨利又一次成功了，虽然他满头白发、表情麻木、动作迟缓，但仍神志清醒地走出了牢房，留下一脸懵逼和不甘的狱长。

可是亨利随即被遣送到了与世隔绝的“魔鬼岛”，而德加已经在这里囚禁了五年。这是一个仅35亩（约3.2个足球场）的绝壁小岛，犯人们都住在石头小屋内。这里没有高墙，就算跳到了海里，周围的激流和鲨鱼也足以致命。

生无可恋的囚犯们都变得麻木呆滞，有的人因为绝望而自杀。

亨利紧锁眉头，四处观察。不错，面对着不断涌来的绝望和死亡气息，他仍然没有放弃。终于有一天，亨利发现了规律，周边的致命激流能把物体不断推向远方。

于是他和德加用椰子做了两个筏子，一同走上悬崖。就在准备跳下时，德加却选择了放弃。面对前途未卜的又一次越狱，他的意志已被磨平，心中希望之火已灭。他不想再抗争，只想在此苟且地活着。

亨利既悲伤又无奈，但他能够理解德加，面对未知的命运和艰险，人们都有选择的权利。最终他俩只能选择拥抱和分别。

于是亨利一个人跳了下去，并幸运地活了下来，经过36小时的漂泊，最终到了圭亚那共和国的海岸边。

几十年后，已经定居委内瑞拉的老年亨利回到了法国，要求在法国出版他的自传体小说。

影片最后，当出版商看见一堆证物，惊讶地问道：“所以说，这都是你的亲身经历？”

此时亨利脑海中浮现出监狱中的遭遇，他回答道：“这是很多人的亲身经历。”

随着反映当时遣送情景的旧影像徐徐展现，电影字幕中提到：派到法属圭亚那监狱的8000余人，绝大多数都没能回来。

有人把《巴比龙》和伟大的《肖申克的救赎》相提并论，虽然前者口碑不如后者，但是情节更加简单和纯粹，震撼力上也毫不逊色，甚至在表现现实黑暗和探讨人性方面更胜一筹。无论怎样，仅仅因为真实，也让它足够牛逼了。

下面让我们看看电影的原型——亨利·查理叶。

1969年，在妻子的鼓励下，63岁的亨利·查理叶怀着忐忑的心情出版了记录他8次越狱的自传，此时距他被判终身监禁已经过去了38年。自传一经出版就引起轰动，在法国成为连续21周的畅销书冠军，在全球被翻译成30种语言出版，销售超过1300万册。许多人评价这是人类历史上最伟大的越狱故事。

亨利·查理叶于1969年重回圭亚那监狱。在一间满是指甲抓痕的房间内，还能清楚的看到地上他刻下的名字——Papillon。

1970年，亨利的谋杀指控获得特赦。

1973年7月，亨利因喉癌去世，没能看到1973年版的电影（当年12月16日上映）。

2017年的版本为了加快节奏，相对于1973版本删掉了一些情节，虽然可看性增强了，但是降低了影片整体的内涵和力度。比如在1973版本里有这么一段情节：亨利在两年禁闭期间，睡梦中坚称自己无罪，但是荒漠里的法官却说他真正的罪行是浪费生命，亨利突然愣住，喃喃地说：判得对，判得对……

是啊，就这样白白地在监狱里浪费生命，还不如拼死去获得自由，这就是信念。但是光有信念还不行，必须有足够强大的意志力和生存能力，当然还得有志同道合的好基友（饰演德加的拉米·马雷克那双诡异的大眼睛，迷茫而又真诚地看着男主的样子，让我恍惚以为两人最终会搞基成功……），不过重情义的人才能得到同样重情义的患难之交。

主人公亨利身上的这三个闪光点：信念、意志力和重情义，指出了人们在绝对逆境之下脱困所需要的宝贵品质。

小伙伴们，当你困顿于职场、情场、婚姻、疾病甚至牢狱时，你们该怎么做？当然，你们的所谓困境和亨利比起来可能有些微不足道，但是你们要能拥有足够的信念、意志力，还有关键时刻能两肋插刀的好基友，那么，我相信你一定能渡过难关。

《巴比龙》并不是一部鸡汤式的美好电影，反而整体充满了压抑和阴暗，结局也是悲喜交加。当然，如果最后拍成主人公又返回来灭掉了狱长救出了德加，还去法国搞定了黑心老板和德加的负心妻子，抢回财富成功复仇，我们也会很嗨，心中暗叫“活该！”。但是影片正因为真实，所以才不完美，正因为不完美，所以才直击人心……