同栖生活

看电影的时候心里有个声音说，我不要成为他们那样的人。再一次感受到看《秒速五厘米》第三话的时候那种撕裂的感受了，只不过不是空虚冷寂，而是一种界限分明的割裂和疏离，与他人，与整个社会，甚至与自己。

五个人（包括后面被捡回来的小悟）都生活在自己的过去中，承受着过去来自家庭来自成长过程中的巨大阴影所造成的心理创伤中。晦涩明暗间杂的基调下体现的是彼此的牵绊又隔阂，像小悟说的，“君子之交”，彼此的距离甚至是冷漠，是维系整个房间的基石。

良介承载着父亲“到大城市认识厉害的人”的希冀，从小村镇到了东京读书，然而始终没有找到自己的位置。听到初中同学意外去世的消息也只有关上门在自己的空间里难受，出了门就一脸无所谓的茫然无措。小琴和十八线小明星地下恋，正如片中说的恋爱恋傻了，卑微的沉浸在自己的恋爱世界中，像应召女郎似的召之即来，怀孕的意外才终于打破了她的幻想。未来小时候目睹了父亲对母亲的残暴行为，“娶你来就是为了干这种事情”，一直生活在巨大的恐惧中，私自录了很多强暴的片段，从她们的巨大痛苦中攫取扭曲的麻痹。伟光正担当直辉最后却被发现是多起暗夜袭击女性的凶手。从三个人在黑夜里盯着窗外发呆的片段，我想大家的确是都知道了吧。小悟才成年，靠着出卖男色过活，睡公园睡大街，蹭朋友家或者在顾客家，他或许看到了大家闪亮的一面才喜欢那个房间吧，比如说直辉的业务能力，小琴的单纯。

拨开层层伪装，却是破碎残缺的瓷器娃娃。