灵魂歌王

母亲给了他三样东西：贫苦出身、知识改变命运、自强。生在底层，性格强硬的母亲言传身教如何应对社会的欺诈，自幼对人性看得入木三分，往后在分账时绝不吃亏。但同时几乎从不轻信任何人，也将利益与情谊划清界限。钢琴启蒙，以及盲人学校的教育给了他未来，懂音乐，会盲文。摔倒了自己站起来，哪怕是个瞎子，母亲的操作直接写进育儿经。从此他把耳朵当作眼睛，更是懂得了除了自己没有任何其他是值得依靠的，此后他始终奉行这个原则，甚至是在坠入至暗时，也借此重生。

酒吧驻唱，乐团巡演，公粮交租。跳槽高就，小有名望，主打模仿。直到大西洋唱片签了他，开始带他创作转型，格局打开。遇上小蜜蜂，一见钟情，即兴一曲福音情歌，标志着自我觉醒，从此走上自己的路。卫道士口中的下流猥亵，竟不过是首白玫瑰。遇上红玫瑰之后，曲风更加奔放。多人和声组成后，趋于狂野。跳槽ABC，手握主动权，财大气粗，又开始尝试新风格，格局进一步打开。很长一段时间，女人是他的一大激情与灵感来源，甚至撕逼也成为素材。他们不仅是情人，也是事业伙伴，也在互相成就启发。激昂的音乐来源于情感上的起伏。这段外遇情节引发观感不适，但不可否认，这是他音乐事业的一部分，如莫泊桑故事。磕药也是他的激情灵感之一。我可算明白为什么布鲁斯能那么骚了，万恶的资本主义腐朽文化，靡靡之音，美风淫！可是它真的太好听了，一场电影看下来椅子都摇烂了。

一生所爱让点燃了他的小宇宙，热度飙升让他无法止步于只爱一个。结婚生子，爱情变成家庭。钱越来越多，房子越来越大，陪伴越来越少。家庭是港湾也是羁绊。老婆不让磕，情妇让磕。老婆给不了激情与灵感了，情妇給。男人最可笑最可悲的，一定是以为一切尽在掌握。把人当小三，小三把自己当正室，转正失败，酿成悲剧。这在女和声砸车时已经预演过了。“工作上的事不要带回家”，当时妻子好像只是在说磕药。然鹅老婆早已看穿了一切，外遇的事她一清二楚并且暗自承受，不捅破即底线。说她懂事吧显得压迫女性，说三从四德吧不像她性格。磕药的事产生了三次冲突。且不论戒毒，这事看起来无解，这是事业与家庭的矛盾——妻子在乎的是丈夫的身体健康与家庭责任，丈夫在乎的是心理需求与创作灵感。当她开始质问“什么是对你最重要的？我？孩子？家庭？阿巴阿巴……”我就寻思着这事儿要凉了。“别自欺欺人，这些都不是！”开始撒泼了。“是你的音乐。”死棋了——戒毒和音乐二选一，雷肯定选音乐。“这些东西会毁了你，然后毁了你的音乐。”如果一开始就跟雷讲这个道理，是没用的。但此话一出，雷震惊了，我也震惊了。我知道你最在乎的不是我，不是孩子，不是家庭，甚至不是你自己，而是你的音乐。我最在乎的亦不是你，不是孩子，不是家庭，甚至不是我自己，而是你的音乐。扎心了，雷悟了，我也悟了。之前她并非在纵容外遇，而是在包容他的音乐事业。如果说男本渣，女本痴，那么女人到底要怎样能栓住男人一辈子？其必曰：士为知己者死。

爱乐之城那一对好端端的，就是在这一步谈崩了。碧海蓝天那一对，谈到这一步属实无解了。革命之路的温水煮青蛙则表明，这句话性转依然成立：肉丝本是杰克的知己，但杰克已不是肉丝的芝士了。爱情是两个灵魂的碰撞。道德法律之外，绝对的忠诚只存在于绝对的灵魂融合。但凡有所缺陷，就会另寻补偿。

雷是个没有父亲的孩子，很高兴他的孩子没有失去父亲。

雷的事业，在本人造诣的不断进取，进而不断进入更大的平台。人际方面，事业高于情谊。第一次离别，离开小团队加入大团队，属实是老伙计坑了他一把，他绝不吃亏的秉性已然初显。但他也吃下了这次取舍的后果，失去温情得到冷漠。第二次直接开干。第三次，离开大西洋，跳去ABC。ABC想挖我？大西洋一手把我拉扯大，是我恩重如山的衣食父母啊！得加钱。道义上说他欠大西洋一个恩情，格局上讲大西洋不够他畅游了。所幸土耳其人给了他朋友的祝福。第四次，剪除混水摸鱼的老战友，启用新搭档，表明是钱的问题，其实应该也是商业模式的转变。如历朝清洗功臣故事，错不在君臣，是时代变了。在他成长的过程中，所有跟不上步伐的人终被淘汰，一个阶段的朋友成为下个阶段的过去式。来年陌生的，是今日最亲的某某。他就这样不断跳出舒适圈，不断升级，因为他牛逼。

牛逼来于自身，来于身外。自身有天赋，灵感与动力。天赋来于他的种族天赋，来于他超常的听觉感知，来于黑人社区的耳濡目染。灵感来于纸醉金迷又跌宕起伏的生活。动力来于顽强的生命力，来于母亲烙印在心底的信条——靠自己脱贫致富。身外是战后资本主义世界的黄金时代。

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。每个团队里都有他一时的知己，令人欣慰。陪伴更久的知己显然是老婆。但最后为自己解开心结的，是母亲留给他的意志，或者说那已经成为了他自己的意志。

万事不求人，独立脱贫致富，做音乐遵循本心，此所谓正心诚意。听察万物，识察人心，洞察音乐，此所谓格物致知。承担家庭责任，戒毒改过自新，此所谓修身齐家。乐坛开宗立派遗芳无数，为社会表率，类于治国平天下矣。虽然我磕药出轨，但我依然是个好音乐家。好莱坞不为贤者隐，展示了一个渣男如何成为人生赢家。