恐吓运动

《恐吓运动》基本架构或许与电影中的综艺有异曲同工之乐：本片只有80分钟，短到和综艺的时长差不多。在这短短80分钟内塞进一部低成本B级片并不算难：只要金发女郎、头脑简单的运动健将和番茄酱嗯造就完事了。但是，低成本B级片的想象力远不限于此，当导演的脑回路过于发达时，B级片的微妙现实处境能为导演的放飞自我提供很大的包容空间。如果这么说的的话，80分钟的时长就有了一种“螺蛳壳里做道场”的挑战。而《恐吓运动》，正是这种放飞自我的不错产物。

如果直接纵览本片，可以这么简单概括剧情：为了挽救在互联网上无力同暗网中的真实犯罪视频竞争的电视真人秀节目scare campaign，节目组的几个人租用了一处无人使用的疯人院，准备拍一期风格全新的节目，然而，节目逐渐走向失控——真有人在节目中受到伤害，暗网中的犯罪团伙也瞄准了这个节目组，准备让他们借花献佛，演一出自己的好戏。

本片中的反转主要依赖于“剧组的发现与消失”，换句话说，就是”剧本是否能掌控剧目的走向”。Avant部分熟练地运用了这一手法：经典的无人病院招聘门卫展开，半夜门卫发现送来的尸体是活的，然后发现监视器后面有剧组，这是第一重反转；误认为门卫有枪，造成剧本无法控制的真实暴力，是第二重的反转；发现门卫的枪是枪套，虚惊一场，剧目又重新回到了剧组的掌控之中，则是第三重的反转。短短的Avant部分三重反转中，观众对影片中的节目组的剧本结构有了一个简单的认识，也交代了前半部分电影剧本的基本背景。同时，误认为门卫有枪也是影片故事线索的暗线的开始：暴力迭奏的逐渐强化与真实的突然入侵。

正片部分将Avant部分的三重式反转进行了相当程度的扩写，有两部分组成：Scare campaign的节目组主导新一期节目作为前半部分，而暗网真实犯罪视频拍摄团伙主导了后半部分。作为真人秀演员的女主角发现节目邀请来的主角“真有问题”，“杀了节目组的好多人”是第一重反转，在这次反转中，节目组在拍摄中的绝对地位被象征性地取消，节目主角砍翻监视器后的剧组成员是恐怖效果的巅峰。后两重反转则是以叠加在一起的方式进行：由于节目邀请来的主角表演太过成功，被蒙在鼓里完全不知情的女主用螺丝刀会心一击扎在了车后座上动弹不得，大声吐槽节目组不讲劳动保障，节目组重新掌控节目，这段剧情以导演凯恩斯俩兄弟在《尸骨化肥》中所熟稔的血腥喜剧的方式展开。很快，突然出现的暗网真实犯罪视频拍摄团伙则是第三重反转，邀请来的主角和其他各个节目组的各个成员相继被杀，只剩下身为导演的男主角、女主角和被抓走的新人女演员Abby，而女主角仍未发现第三重反转的发生这一展开，其表演也具备着喜剧的效果，当然不好笑就是了。暗网真实犯罪视频拍摄团伙在第三次反转中，接过了正片的后半部分情节叙事主导者的职责。

暗网团伙作为叙事主导者的电影后半部分显然有些乏力，放在小成本恐怖片中显然也可以理解，男女主角的行动多有些莫名其妙，比如这俩人在手术准备室挑选武器这个环节——为啥你们准备了满柜子各种开瓢利器，男主却不拿武器，只让女主拿，你是让罪犯更兴奋吗？但是这一乏力或许也可以放在暗网团伙的拍摄秩序中理解——好看的真人秀都是有点脱离剧本的，莫名其妙的行动可以被这么理解。在最后解救完被埋在棺材里的Abby后，女主被迫要在男主角和Abby中选择一个，女主角选择了Abby。在临死前打嘴炮的男主在得知Abby是暗网的同伙后默默地被烧死，女主角带Abby跑路的过程中，Abby也露出了真面目。

若以《林中小屋》一片为例，双线叙事在主角发现收容所时回收，然后以收容物的大肆屠杀和克系怪物苏醒的弥赛亚时刻为结尾。在这里，我们捕捉到一种典型的安提戈涅行动——被命运选中的几个年轻人放纵于怪物的失控，暴力入侵时刻并未因为名为世界存续的慈爱教诲所内化为象征秩序的一部分，主体承担起了无意识的责任，通过对牺牲自我拯救世界的悬置实现了双重否认式的自杀式行动。

而在《恐吓运动》中，我们难以发现行动的可能性：数次“剧本失控”都被“剧组所要的节目效果”所解释，甚至暗网团伙的大屠杀只是为了他们节目的新效果，来到疯人院和跑路甚至都是“为了节目”。在这里。作为大他者的言说策划着反转每一步的行为，任何一个坐标系变换的创伤性时刻最终都落回了另一层秩序之中。这一反语式的探讨其实很难为更近一步的恐怖片文本书写提供什么有效的可参考处，但是很明确的揭示了恐怖电影/真人秀的尴尬之处：面向电视/院线的影视作品，创作大多在一个观众不会感到太恶心，审核者也不会难堪的范围中，这一范式历久弥新，而面对依靠互联网传播的guro向视频，这一创作范式已经很难吸引观众走进电影院/打开电视机。

而另一方面，反转，反转，再反转——叙事上的诡计和不断反转是恐怖片/真人秀所依赖的经典套路。如果以《死路》一片为例来说明，当女主角在ICU中醒来时，反转的手法将之前夜间行车剧情中所有无法解释的点以意想不到的方式解释，这是该片的一大亮点。反转以完全不同的方式解读文本，本身带有一种解释的功能，这种解释基于作者中心论的为起点出发，相比于之前的惊悚剧情，其实更深化了电影中的作者霸权，同时为进一步阐释或者叙述扩展了空间。同时，恐怖片/真人秀观众也因为反转（放在真人秀里还有揭秘）满足了对惊悚剧情生产过程的窥视欲，观看电影中的欲望被复调式的满足，惊悚剧情也被纳入到常识的轨道之中，一种恐怖片的电影意识形态也从中诞生。而《恐吓运动》正利用了不断反转的结构，利用暗网团伙的出现，对反转的手法进行了反语式的书写。

如果认为本片有一种反语的态度的话，反语的意识形态也亦存在于其中。首先是对暗网团伙的武器：绑在DV下的刺刀所象征的探讨。正如前所述，面对恐怖电影/真人秀的困境，传媒工业的应对手段也更加激进，电影Avant部分阐释的正是这种应对的千钧一发式的张力。这种张力往往具备一种冒犯性，也往往触及到恐怖电影/真人秀在象征秩序中的边界。而暗网团伙的大屠杀也只不过是这种冒犯性的延展，与劳拉·墨维所认为的电影中的男权结构类似，绑在DV下的刺刀也正是这种隐喻。同时，这种拍摄手法或许和FPS游戏/第一人称ACT具有某种同构性，在回归到对青年的民间恶魔想象的过程之中，探讨了摄像机和人物目光/视域之间的复杂关系，同时也颠覆了观众寻找与主角的链接的行为的合法性。

其次是一种对亚文化的民间恶魔幻想。影片所刻画的暗网团伙犯罪，在对青年人的结构性外部性的恐惧中，添加了相对保守的文化观念论要素。一方面，暗网团伙的LOGO致敬了《电锯惊魂》，另一方面，暗网团伙拍摄的guro视频，“手法拙劣地“借鉴了Scare Campaign。把暗网团伙的slogan及其所致敬的东西加入放在这些要素中，很难不得出一些关于电视/银幕的犬儒态度。这即是本片的反语态度所寓居之处：舞台的纵向两侧，后台与第四面墙两边。