雪花秘扇

仄仄阴暗的楼梯、宛如迷宫的宅院、幽怨悱恻的山歌......构成19世纪50年代湖南边陲小镇的安逸图景。
三寸金莲的裹足小脚、身不由己的婚姻家庭、命运多舛的人生境遇......书写女人痛苦中依旧执着的命运篇章。
晦涩难懂的女书、生死不离的誓言、患难与共的经历......记录女同一段剪不断、理还乱的情感纠结与人生轨迹。
正如台湾作家张典婉所说：以过去解放未来，以未来解放过去。时间的节点在冥冥之中都有联接，在经历清末与现代两次时代动荡的中国，回首往事之时，每个人都能在过去中找到属于自己的那份影子，更何况两对同生共死的女同，毕竟历史无法割裂，情感始终相通，而女同间那份情谊更早已超越因为时间、地点、时代的局限，而具有动人心魄的普世价值。
时代总会强制性地给人的命运打上烙印。在湖南某边陲小镇，两位小女孩被命运牵扯到一起，家境殷实的雪花，贫寒困苦的百合，两人生活原本没有交集，但因为有女同的特殊身份，便拥有了共同的悲欢离合、喜怒哀乐，而素扇上那隽永秀气的女书，就是他们一生不离的直接见证。在小女孩看来，什么是幸福，什么是友谊，探讨为时尚早，但百合母亲的一番教诲，却无意间成为左右她们命运的谶语：“痛苦中才能发现美，苦难中才能找到真正的平静”。面对世俗的压力，她们选择了缠上厚厚的裹足布，在家族的安排下；她们违心地披上了红盖头；在颠沛流离的社会动荡中，她们被裹挟在逃难的人流中不知所措......共同经历的无数苦难，在她们心中升华出的是与世无争的处世信条与心若止水的淡泊心态，洞房花烛夜，面对新郎对三寸金莲的仔细端详，百合只是将脚轻轻移开；家道中落时，面对家父吸食鸦片时吞云吐雾的丑态，雪花默默合上大门......经历风雨，她们真正感悟出了对人生的大彻大悟：“生活中的一切都在变，我们唯一能抓住的，就是心里不变的东西。比如忠诚，对过去的留恋，我对你的感情”。
电影色彩学告诉我们：黑色不光代表阴暗压抑，更代表宏大叙事下的井然严肃。透过门窗射进来的稀疏阳光，摇曳微弱的烛光，在电影中始终无法驱散深宅大院的阴暗，反而衬托出这吃人环境的诡异，黑色始终是清末小镇的主色调，这不光代表着小镇传统势力与秩序的井然有序，也见证着女同间坚贞不渝的真挚友谊，这份情谊经得住时间与命运的考验，愈久弥坚。"命运生来本不同，情深意重敢争天”，新婚不久，百合不顾陆夫人反对，在姑婆庙有了和雪花成家后的第一次碰面......“有意倾心两相知，不忍诉苦毁欢颜”，战乱平定后，面对百合的好心相劝，经受丧子之痛的雪花坚定地选择了推辞......“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，在临终病榻前，面对姗姗来迟的百合，雪花终于说出了心里话：我一直在等你！友情经历过波峰波谷的跌宕起伏后，最终在生死离别的瞬间得到再造与升华。我们可以批评百合的冷酷无情，在误会面前选择怨恨与逃避，我们也可以批评雪花的逆来顺受，在命运面前回避抗争，在误会面前选择沉默，但面对女同间未曾间断的友谊，我们失去了批评的勇气，真的无言以对......
越往当代前行，人的复古情绪就越重，现代版女同又将演绎出什么故事？
在光怪陆离的现代社会，欲望就是把双刃剑，我们在得到的同时也在失去。真相与假象的困惑，让人们总会有意无意地用怀疑眼光打量身边人和事，友情也不例外。与先辈相比，在现代版的女同身上，我们一方面看到了他们为理想、自由、幸福无畏奔波的身影，少了时代的束缚，纽约、悉尼、外国人等等，成为他们日常生活必不可少的一部分，但一方面仍能看到她们心路历程的纠结与碰撞，在索菲娅说出自己要和约瑟去澳洲时，尼娜直接给予了否定回答，她怀疑索菲娅的决定过于草率，约瑟到底是不是她的真爱？这一切来得过于突然，让尼娜难以接受，她必须怀疑，但面对索菲娅若无其事的答复，她选择了把怀疑深埋心中，转身而去......情感总会有残缺，在残缺面前，冰释前嫌才是情感的最佳归宿。电影最后百合紧握住雪花双手，尼娜躺在索菲娅病床上，虽然是一种复合，但未免在观众心中留下些许遗憾。
有句名言曾写道：朋友之间必须保持一定距离。友谊并不会想当然地地久天长。什么是真正的友谊，在电影中，女同的两段经历并没有给我们正面的答案，却为我们提供了广阔的思考空间。在破落的家居前，面对百合的苦心相劝，雪花说出了实话：“我们的命运已经不一样了，你一进来我就感到你在怜悯我！”而百合只能无力地回答：我是在心疼你！”怜悯也好，心疼也罢，在雪花看来，只是站在居高临下的姿态给予对方恩惠的托辞，在她眼中，虽然家中一贫如洗，但她有深爱着自己的丈夫，有凝结着家族希望的子女，更有着与丈夫相依为命的精神依靠，而这一切在百合眼中却视而不见，也许这很残酷，但在封建论理社会中，家永远最大，女人不能离开家！如果百合能体谅到雪花心中这份苦衷，多分包容，多分理解，也许后面的误会也不会发生。时代赋予女同的悲剧性色彩我们无法改变，但自然真诚的心灵慰藉我们却能做到，在友情中，我们往往想到的是能为对方做什么，而忽视的是对方到底想要什么。站在施舍者角度，看到的常常是对生活的不满抱怨，对欲望的执着不舍，而站在同道中人的角度，也许我们能看到平淡背后的恬静真实、简单背后的怡然自得。对朋友而言，多分理解，多分包容才最实在，一句理解认同的话语，可能远胜过金山银山的施舍！
“只有回望过去，我才能真正了解今天的自己......我一生都在追求与渴望着感情，我一直以为自己明白，到如今我才羞愧并且悲伤地发现，我没有完全领会什么是发自内心的感情，姐妹之间的感情！”影片最后，尼娜的一番肺腑之言来得固然太晚，但终归明白了友情的真谛，也算是一件幸事。透过玻璃窗，眺望远处的黄浦江畔，她仿佛看到了过去的自己......