无人驾驶

评分：

6.0 还行

原名：无人驾驶又名：Driverless / Spacked out

分类：剧情 / 爱情 / 地区：中国大陆年份：2010

简介：这是关于一群生活在都市中男男女女的爱情故事，他们因为种种机缘深陷于情感的漩涡，上

查看详情

更新时间:2010-08-16

无人驾驶影评：《无人驾驶》：商业与艺术的失衡

2005年第23期的《大众电影》里有一篇名为《阅读张杨》的文章这样描述这位第六代导演：“就像很多年轻导演一样，张杨不涉足商业片，也不拍电视剧，执着地写自己的剧本，拍他自己的电影，哪怕守住清贫，哪怕十分寂寞。他说：‘其实到最后，你之所以存在，就是因为你坚持了。否则你就不存在。像贾樟柯、王小帅等几个导演，他们一直在坚持自己的东西，这就是我对他们比较敬佩的一点，他们能坚持自我，坚持自己的艺术观，不随便地向世俗妥协，这是艺术家一个基本的品质。’”批评家的书写与艺术家的自白中包含着当时人们对中国电影人的期盼和第六代导演普遍的自我意识。在电影仍被理解为艺术、理解为自我表达的工具时，这种话是适宜的、鼓舞人心的，今天听来却满是反讽的味道，同时带着一丝理想主义衰落后的感伤。今日，这种充满理想主义味道的自白在任何媒体上都已经很少听到了，取而代之的则是“在体制内生存”、“坚持艺术与商业的平衡”等充满折中主义的表述。
“商业与艺术的平衡”这样的表述在媒体上出现的频率越来越高，却从来没有人从美学上认真论述过这两者究竟是如何“平衡”的。实际上，纵观影史，那些取得了很高的艺术成就，同时也获得票房成功的导演只有少数几个：卓别林、黑泽明、小津……他们的“平衡”往往不是一种刻意的追求，而更像偶然的所得。随着越来越多的导演“在商业和艺术之间取得平衡”，我开始怀疑这种“平衡”究竟意味着什么。就像文人从商之后总爱给自己冠以“儒商”的美名一样，艺术导演拍商业片之后既怕被人指责“背叛了艺术”，又怕铜臭味沾身，总要想办法为自己找个台阶下，表明自己拍的虽然是商业电影，但仍旧包含了一定的“艺术性”。“商业与艺术的平衡”于是就成了某些导演在商业时代的自我意淫，成了他们从艺术家栖身的不食人间烟火的山顶上走入凡间后的庇护伞。
从06年的《落叶归根》开始，张杨就不把自己当成艺术导演了，他摒弃了高调和清教徒气质，改称自己只拍“好看的电影”，要做一个“有票房的导演”。当前上映的《无人驾驶》无疑便是一部商业电影，它之所以还能抓住一部分观众，是因为其中时尚的都市气息、因为车震、婚外情、小三、拜金等敏感的社会话题。但在对外宣传和媒体的报道中，这无疑又是一部在“商业和艺术上取得平衡”的电影，是一部“至少在前80分钟里坚持了现实主义”的电影。看完这部电影，我的最大感受便是其中艺术和商业之间互相牵制，使得哪一方面都没有得到彻底的发挥。在商业方面，尽管它提供了极具感官性的都市生活，纳入了人们感兴趣的敏感元素，但都没有进一步地发挥，将其包装成真正具有娱乐性的内容；在严肃层面，导演确实有一种表达的欲望和姿态，比如现代社会中物质与情感的关系、比如人与人之间的隔阂，但它所重复的都是一些知识分子的常识，缺乏导演个体性的表达，更糟糕的是，这种常识性的批判也是不彻底的，草草地点到便以妥协告终，导演似乎并不敢让观众真正地深入到生活最真实的领域，深入到人物内心情感最柔弱的方寸之间。
不妨以电影中交错叙述的三个故事中的一个为例。刘烨和高圆圆是一对10年后重新相遇的初恋情人，10年后的他们，一个已经娶妻生子，创办了自己的公司，但该公司目前处于濒临破产的窘境；另一位则做了某老总的情人，在他的帮助下成了一家公司的CEO，不如意的是这位老总还没有正式娶她。两人在10年后重新碰擦出爱情火花，为了挽回当初的遗憾，体验旧日的温情，两人又走到了一起。那位老总知道后，向刘烨提出要为他的公司注资3000万，条件是他和高圆圆分手。接着，高圆圆也不坚定起来，声称这位老总能给自己想要的一切，“甚至包括爱情”，于此同时，刘一度不合的妻子李小冉也向他抛出了情感的橄榄枝。这时的刘烨，处于爱情、事业、家庭这三者的相互冲突之间，他面临的确实是一个充满“现实主义”的困境，在隐隐之中，观众从这个人物身上感受到了生活的真实痛楚。但是，或许是因为同时要讲三个故事，或许是商业电影要时刻考虑观众的理解力，电影既没有着意于刻画人物的心理变化，也没有让这种冲突和困境导向任何净化或救赎，随着一场连接三个故事的交通意外，叙事便终止了。电影中所有的矛盾冲突都在片尾的一场大雪中得到了意外的解决。刘烨又一次回到了妻子和孩子身边，我们却不知道他是否接受了那3000万（他怎么能够接受！？），高圆圆终于成了老总的合法妻子，我们却不知道为什么6年的拖延之后，那位老总终于有了离开他妻子的勇气。那场大雪就像人间的真情一样，抚慰着电影中所有人的心，也抚慰着观众的心。就让我们把所有的不快乐和烦恼当成从来不存在、从来没发生过一样吧，因为雪是单纯美好的，这大概就是导演想说的。
艺术，尤其是现实主义的艺术，从来都是刺痛人，让人感到苦涩的。而刺痛和苦涩却不是今天影院的常规体验，从这个意义上来说，现实主义的艺术、批判的艺术在今天永远不可能与商业取得平衡。艺术导演改拍商业电影，并非什么大不了的事，他也不需要为此承担道义上的责任。他顶多只需忍受人们为他当初的信誓旦旦而投来的几个略带嘲讽的眼神罢了。商业电影作为一种娱乐方式也从来不需要担负什么表达和批判的道义责任，好莱坞有那么多经典的商业电影，却从未见哪个导演声称自己在“商业和艺术之间”取得了什么“平衡”。既然认定了时代环境在变动，既然承认商业电影是大势所趋，那么不如商业得彻底一点，娱乐得纯粹一点，这本是这个时代的精神。或许，在被推向极致的娱乐中，在享乐的饕餮盛宴中，人们回过头来才会瞥见到这个时代最大的“真实”。