＜夜晚出发＞(Strarting Out in the Evening)讲了一对老少配的故事。七十多岁的老作家席勒年轻时风光过，有几本书颇畅销，最近十年埋头写作一本小说，眼见着老得快进坟墓了，还完不了工。从年龄到心理状态他都属于老一代，不用电脑用打字机，交际圈很窄，除了守着近四十岁还待字闺中的女儿，似乎没什么朋友，他的书没有市场，停止重印，对于纯文学杂志卖广告位的事，他颇有微辞。24岁的小女子海瑟独具慧眼，把毕业论文定在席勒身上。她痴迷于席勒的前几部作品，为书中的激情吸引，她相信席勒关于“爱与牺牲”的阐述价值独特。海瑟的阅读力和领悟力超强，涉猎广泛不乏自己的观点，未见得高屋建瓴，却也清新有力，推动她的动力，除了对文学的热爱，还有期望获得事业成功的野心。两人搞到一起。席勒发了少年狂，被她激起欢乐的春潮，海瑟步步深入，试图阅读席勒内心，了解他被妻子遗弃的经过，越来越接近于席勒一生作品背后的秘密。
这是一个关于秘密的故事。席勒的秘密也许没什么惊天动地之处，出于内向与自尊，他保留了这些秘密，不去做讲述，也不去做消化，只是在小说中流露侧影，这其实是人之常态，容易理解，如果说他有什么与众不同，就是他一直在逃避中面对着自己的问题，表现为十年一小说，终不得收尾，这种认真和执着在现代社会里罕见。出于各种复杂的原因，海瑟前来揭取席勒锅盖，她是个尤物，她的激情、对文字的热爱和聪慧超越了年龄。两强相遇，不知道会有什么化学反应？
这让我想到普洱茶（最近迷上普洱，凡事都扯上它），普洱成品的最后一道工序是发酵。生茶经年存放，吸足潮气温度和热度，自然发酵成品，此工序非得八年十年以上才得小成，二、三十年方得大成。熟茶则是借用人工加热加湿的方式催熟，好的熟茶当年可饮，五年以上则更佳。虽然比不得生茶纯正，也是上佳饮品了。好事者试图用各种方式催熟普洱，总不得正解。
很可能年轻时期席勒曾经充满当季新茶那张扬的茶气，否则海瑟不会津津乐道于他的处女作品。但随着时间的推移，婚姻生活的挫折，他慢慢失去了最初的才情，成了被世人漠视的作家。很显然席勒没有流芳百世的才情，只有十根手指头和一台打字机，他的一生是低头写作的一生，他跋涉在最后一本小说的泥泞中收不了尾。
海瑟是一款当季生茶，优质生茶在面世时已经表现出良好潜质，味烈香浓，在席勒面前，她的新茶气表现得格外突出，难怪席勒会被强烈吸引。
然而在品评普洱茶的过程中，唯一不可购买不能复制的是时间，一款优质新茶，经过适当的保存，会转化出让人吃惊的效果，即使是一款资质平平的大众级新茶，经过漫长的时间磨炼之后也能给品饮者带来惊喜。陈茶滋味岂是新茶可比！
于人也是同样道理。被读者忘记的最后十年里，种种迹象表明席勒悄无声息地发生着转化，他没有悟道的机缘，但得到了应该得到的东西，在故事的后半段，他经历了一系列激烈的变故，宛如经受了一注又一注沸水相激，冲出的茶汤渐入佳境，最后产出琥珀一般通透红润的亮色来，此时再去追究席勒当年的才情如何，这几十年中的遭遇如何，最后一本小说质量如何，都显得无趣了。
这种醇香与油润断非聪慧或进取心可以换回，只怕也非勾兑高手通过各种手段可以炮制。总有人相信机缘，相信聪慧，相信天赋，其实那不过是一款优质新茶的基础条件。缺乏对时间的敬畏和耐心，纵能频生回甘，又怎么样呢？终归难脱苦涩之气。
所谓天降大任于斯人，天者，时间也。黑夜是时间的终点，当然也是起点。
正片
