罢工

爱森斯坦的电影集体“铁五人”（ The Iron Five ）成立于 1923 年。其成员有： G·V· 亚历克桑德罗（ G.V.Alexandrov ）， M·M· 斯特劳奇（ M.M.Shtraukh ）， A·I· 莱维辛（ A.I.Levshin ）， M·I· 格莫罗夫（ M.I.Gomorov ）， A·A· 安托诺夫（ A.A.Antonov ）。在他第一部理论著作中，爱森斯坦建议用蒙太奇将各种炫目的元素连接起来，代替电影的情节。在他的第一部长篇电影《罢工》（ Stachka ， 1925 ）中，他把群众推到了英雄的位置上，替代了革命前的俄国影片以及同时代西方体系中的明星。对爱森斯坦来说，画面本身是具有独立含义的蒙太奇单位，一个“炫目之物”（ attraction ） —— 也就是说，是之于观众感知的某种震惊。所以，“炫目之物的蒙太奇”是一连串的震惊，会对观众产生这样一种效应 —— 激发观众以一种创造性生产性的方式来回应，以至于观众变成电影导演的合作者，创造电影文本。在此有一个爱森斯坦与库里肖夫完全不同的地方，就是库里肖夫把观众看作是被动的，好像只是接受预备好的信息的一个容器。对库里肖夫而言，蒙太奇中每个画面的功能就像是字词中的字母一样，并非每个画面本身的内容有什么特别意义，而是这些画面的组合产生了新的意义……在二十五岁上，爱森斯坦已经是苏维埃戏剧界胆大妄为而难缠的人物，他的《聪明人》（ The Wiseman ），被认为是对奥斯特洛夫斯基 （ Ostrovsky ）的经典剧作的不敬的、马戏风格的改编，标志着革命后苏维埃舞台艺术成就的一个高点。爱森斯坦又做了两部戏之后，就受“无产阶级文化”（ Proletkult ）组织之邀制作一部电影。这就有了《罢工》（ The Strike ， 1925 ），从此，这个梅耶荷德（ Meyerhold ）的学徒就成为苏联最著名的导演。“小货车摔得粉碎，”若干年之后他写道，“司机摔进了电影院。”

爱森斯坦把他在剧院学到的东西全部带入到电影之中。他的苏维埃典型（ Soviet typage ）倚赖他在即兴喜剧（ commedia dell'arte ）中所发现的那种去心理化的拟人手法（ depsychologized personifications ）。他后来的影片恬不知耻地诉诸风格化的用光、服装和背景。毕竟，爱森斯坦的表达式运动（ expressive movement ）概念、极端现实主义规范（ exceeding norms of realism ）以及引发观众直截了当的兴奋等等想法，一次又一次地出现在他的影片里。在《罢工》中，工人们与工头做斗争时所吹出的一个汽笛般的口哨，成了某种柔软体操的练习。