天使的一份

细想一下，我们给世界贴标签的方式真的特别让人惊讶。

比如说，作为一个威士忌爱好者，你眼中的苏格兰一定和威士忌紧密相连。你想象那有高地的壮丽和斯佩塞画境一般的柔美，几个海岛各有各的凌冽，神奇的威士忌像奶水一样被从这样的土壤和空气里挤出来，最终到达你的味蕾、脾胃和肝脏，让你整个身心都体验里一番中土奇幻世界的现实微缩景观。

假如你是个电影爱好者，说去苏格兰名胜古迹你会先想起坐落在爱丁堡的全世界最脏的厕所，然后你会想到找遍全球也找不出来的那种无赖酒鬼和死道友，这些人只有少数是清醒的，即使在那样的状态下他们满脑子也都是下半身的事情，更不用说多数“大”了的时候他们对于自己和他人是多么危险。不过在清醒和另一种清醒交接棒的那一小会，他们也可能会萌生出逃离这种生活的小想法，然后一面没干的水泥墙糊在他们脸上，让他们待在原地。

那面水泥墙就是肮脏但不又让你离开的苏格兰现实生活。

哪个才是真正的苏格兰？

《天使的一份》，主角同样就是一个来自苏格兰贫民阶层的年轻人，没有固定居所，没有固定工作，没有一技之长和存款，有的只是一个世代为敌的仇人家族和即将分娩的女朋友。

有人说这是一部“猜火车”版的《杯酒人生》再来点《心灵捕手》的意思，但仅凭这个电影不可能如此获得评论界认可。肯·洛奇一如既往通过这样一个充满了酒香的故事里施展了他的人文关怀和对中产阶层的批判，但我更好奇的是，这部电影中威士忌到底作为怎样的一个存在。

很多人认为这是这是个苏格兰威士忌的形象宣传片，但电影其实说了啥？

电影叫做“天使的分享”，听上去是蹭每年橡木桶陈过程中的固定蒸发量这个威士忌迷津津乐道的梗，其实完全就是在讽刺。因为即便从法理上几个人的偷窃行为违法的，但导演自己就曾说过，他从不认为他们这么做在道德上有问题。

肯·洛奇的温情不会直白咆哮说苏格兰威士忌根本他妈养不活生于斯长于斯的苏格兰人自己，但电影中点点滴滴其实都在告诉你：苏格兰已经成为一座巨大的民族村，威士忌是来自美国和日本的中产消费者喜爱的文化纪念品，它们其实跟苏格兰贫民的日常没太大关系，而在其中艰难生存的小国公民如果想要向上攀爬，除了为有钱美国人和日本表演威士忌文化之外没有别的办法，并且想要成为罗比至少得具备两样东西，一是品尝威士忌的天赋，二是敢于偷窃。

为了保持这种态度上的偏向，除了让几次针对威士忌厂的偷窃都不被发现以及用饮料瓶装昂贵威士忌之外，还让其中一个智商最低的醉鬼砸掉了四瓶中的两瓶Malt Mill威士忌。

估计刚才想要手刃罗比的朋友现在目光又转向了这位。

这部电影的主角保罗·布兰尼根自己就曾是个少年犯并四处流浪，而且他拍摄电影时也已经成为父亲，所以某种程度上他就是他所饰演的“罗比”，只不过在现实世界他施展出的是表演上的天分。而肯·洛奇自己，其实也并不是苏格兰人，这或许也是因此他能够为罗比的结局保留一丝光明面在其中的缘故：我们自己养出来的混混如果有一天想要改邪归正，他还可以带着他的老婆孩子，开着可爱的旅行车到那些美国人日本人争着抢着来拍卖昂贵威士忌的酒厂上班。

尽管威士忌文化和苏格兰贫民阶层根本没有兼容的意思，但前者最终还是挽救了后者。当然，直到最后酒鬼和小偷们也没对Malt Mill的酒本身产生任何兴趣，他们把多出来的那瓶送给了真正的天使，改变了他们命运的指导员哈里。

最终，城市文化中的反叛精神都会消退。更可悲的是，它们并不会真正消失，它们会成为一张城市名片的包装纸，被利益裹挟着，成为可供消费的旅游纪念品，里边满满都是刻奇的糖果。今天不管是柏林还是爱丁堡，愤怒的年轻人甚至改用一个原本就很“士绅化”的词——“士绅化”（Gentrification）——取代过去满嘴生殖器的诅咒来描述这种让他们恶心的变化。

不知道相比置身于一个不得不叛逆的环境中，那种结局更让人无法接受。

同样来自英格兰的导演曾经在1996年拍摄出《猜火车》并为那个城市带来各种旅游消费资源的导演丹尼·博伊尔在2017拍出了《猜火车2》，电影中，他就让主演伊万·麦克格雷格体会了一下被迫消费由他自己创造出来的旅游符号的感觉。

这20年里你有充分的时间可以想象，如果《猜火车》拍续集会是什么样，毫无以为的是，随着时间一点点流逝，它能够展现出的时代印记就会越强，但不管在哪个时期去拍续集，答案都显而易见，他们处在一条渐渐沉沦的漩涡轨道上，在轨道的哪个位置取决于什么时候拍，但归根结底方向都是毁灭那一处。

即使马克跑到荷兰戒毒20年，他该离婚也要离婚，该失业还得失业。他还得回到苏格兰，回到他以前的生活中去，找到怎么看怎么想把女朋友卖给自己的老朋友，趁着自己没老到动不了之前再干一笔。

通过一首现编的听上去非常爱尔兰的破歌，从天真的新教徒那骗来一堆银行卡，这恰恰也正印那句老话，再怎么装外宾，你和你的祖国也一刻不能分割。

因为在《猜火车》的宇宙里好像就没有威士忌这件事，没有肯·洛奇认为能够拯救苏格兰人民的东西。