忠烈图

评分：

6.0 还行

原名：忠烈圖又名：The Valiant Ones

分类：动作 / 武侠 / 古装 / 地区：中国香港年份：1975

简介：在胡金铨的年表中，《忠烈图》似乎恰成分水岭，此后他对影片中武打场面的经营渐渐递减

查看详情

更新时间:2014-06-27

忠烈图影评：我的top 25

小广告^_^：
陆续把博客里的旧影评迁移到微博和豆瓣上。顺便为新书打个小广告。
我的新书《迷人的假象：光影中的心理学秘密》14年7月中旬左右在各大网店上架，是一本借着电影写心理学的跨界书。这里贴的大多是影评，而书其实侧重在心理学。敬请关注！

我的Top 25

大概去年年底的时候（本文写于2013年6月），时光网让我们一些影评人每人推荐25部中国观众应该看看的经典好片。我当时觉得，以我这点极其业余的道行，我哪有资格告诉中国观众该看什么，于是只好捣鼓出一份自己心目中的top25清单交差。

这25部影片纯粹是我个人的心头所爱，没有任何客观性可言，也并非我心目中中国观众“应该”看的片子，我没有这个资格做这样的推荐。这些片子中的一部分，是自己成长经历中给我留下深刻印象和影响的作品。其中有些作品我成年后再看已经可以看到不少瑕疵，但这完全不影响我对它们的爱。

要列出个top25其实很难，要说最爱的片子吧，数量远少于它，要说很爱的吧，数量又远多于它。

受限于自己80-90年代中国小镇的成长经历，也受限于自己极其不专业的知识背景，给我留下深刻印象的这些作品大半并非专业人士眼中的什么传世佳作。这是一份很俗的清单，在行家面前肯定是被笑掉大牙的，这仅仅是留给我自己的纪念。

一、桥段

《终结者2：审判日》

小时候在录像厅大概至少看过五六遍《终结者2》，从那时起詹姆斯卡梅隆就是我心目中的“桥段之王”。我觉得他之所以成为如此牛逼的导演，跟后来偶尔展现出来的一丁点儿艺术表现力（比如《泰坦尼克》什么）完全无关。

卡梅隆最牛的地方，是他对动作桥段的想象力。单是一部《终结者2》就留下了几十个经典的动作桥段，两个机器人的商场大战、摩托车和卡车追逐战、T800单手上膛、T1000精神病院穿越栅栏、电梯逃生、machine gun扫射、T1000摩托车跳攀直升机、钢厂大战，从头到尾哪一个桥段不是动作迷和科幻迷们几十年来都津津乐道的经典？

《真实的谎言》里最出风头的不是施瓦辛格，而是鹞式战斗机炸断跨海大桥和在摩天大楼旁悬停的桥段。甚至连《泰坦尼克》，最后给人留下最深刻印象的，也还是“you jump, I jump”、“双手平展抱腰式”这样的桥段吧？

二、范儿

《忠烈图》

古龙的《多情剑客无情剑》里有一段很绝的描写，写的是阿飞跟在上官金虹身后，结果不由自主地就迎合上了上官金虹的节奏，而且觉得这个节奏非常舒服，几乎非这么走不可。仅仅通过这个节奏，你就知道阿飞根本杀不了上官金虹。所谓绝顶高手的气场，就是他不需要真的动手，仅仅是一句话、一个眼神、一个节奏，就让你知道自己绝非对手。金庸小说里的绝顶高手往往需要铺垫，小说里先让次一点的小高手登场，让读者误以为小高手已经足够牛逼后再让绝顶高手出来不费吹灰之力地把小高手灭掉。古龙却不用这么写，他只要写写上官金虹的脚步什么的就够了。古龙善写的这些说不清道不明的东西，大概就是所谓的“高手范儿”了。

胡金铨的《忠烈图》，武打动作是很难看的（当然它其实是比较接近写实的搏击吧），但是片子把“高手范儿”描摹得实在太出色了。如果高手有专业和业余之分，那么《忠烈图》里的高手就是给你特别专业的感觉。武侠片可以把高手的武功拍得很神，但要拍出范儿，却太难能可贵了。

三、尽头

《银翼杀手》
《搏击俱乐部》
《人工智能》
《人类之子》

我不知道自己是不是唯一一个一听到“正能量”三个字就起皮疙瘩的人，作为一个内心阴暗的人，我对太积极的东西总有生理上的不适感。负能量变得“好像”比较多起来也不过就几年时间，大家这就受不了了吗？新中国的头三十年里，那可是祖国大地处处充盈着正能量呢，怎么不退回去？我不喜欢太光明的世界，大概是因为在我们这里光明总伴随着虚假的气息，我更爱《银翼杀手》里好像永远都没有白天的黑夜世界。比起欣赏这个世界的美好，我更爱看着这个世界在我面前终结。

《搏击俱乐部》里有太多可以让人津津乐道的元素：“急转直下”的后1/3、意识分裂、革命……，但真正让我爱上它的，是结尾那一幕男主角拉着女朋友的手看着世界在眼前崩塌——实在是浪漫的极致。《人类之子》最打动我的也不是那几个惊世骇俗的长镜头，而是人类即将终结的末世气息。《人工智能》里，机器人David坐在只剩下顶端露出海面的摩天大楼里眺望已成汪洋的纽约，仿佛在世界的尽头处看到了时间的尽头。

四、永恒

《攻壳机动队》
《成为约翰·马尔科维奇》
《这个男人来自地球》

吊诡的是，“永恒”，作为一个与“尽头”截然相反的概念，也同样程度地吸引着我。我爱尽头，但也很爱无尽。《这个男人来自地球》里与永生相伴的落寞与孤独感，我另文已有提及。《攻壳机动队》让我看到一种意识摆脱肉体永恒存续的可能性。《成为约翰马尔科维奇》华丽的想象力包裹下，也是一个追逐永生的主题。它们都令我十分着迷。

五、扭曲

《切肤之爱》

某一年我对比着看了一些日式和英式推理小说。看推理小说总是很难在作者揭晓之前推理出完整的答案，但对于英式推理来说，这是因为自己比作者笨；而对于日式推理来说，则是因为自己没作者那么变态！所以，大概基于上面说过的热爱负能量的阴暗心理，我也就无可救药地爱上了日式恐怖片、惊悚片里各种突破下限的扭曲。

六、失去

《东邪西毒》
《千年女优》
《杀妻总动员》
《暖暖内含光》

身上的负能量再有一个表现就是，与“获得”相比，我更爱“失去”。我喜欢《暖暖内含光》和《杀妻总动员》里描摹出的那种“失去之后才发现失物之可贵”的感受。但我不是喜欢失去了之后再去找回来。找不找的回来完全不重要，迷人的是“追寻”的状态本身。《东邪西毒》里说：“当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”《千年女优》里说：“我真正爱的，是追逐他的旅程。”

失去，然后试着去追寻，这就已经是完满的了。

七、秘密

《饮食男女》
《迷失东京》
《色，戒》
《空房间》

在李安第三次拿到奥斯卡奖之后，我听到一种说法，说李安是最“职业”的导演，因为他拍的每一部作品几乎都完全不同，但他却都能很完美地把它们都拍得很不错——简直就是把李安说得像是个技术非常过硬的工程师似的。

但却我觉得李安的作品还是有一以贯之的相通之处的。《饮食男女》中郎雄对张艾嘉的（不伦？）感情，《色戒》里身份与感情的双重秘密，《卧虎藏龙》里李慕白对俞秀莲的感情，《断背山》里的同性恋情，《少年派》中无法对人倾诉的食人经历……它们描摹的都是同一种“心中怀着秘密，却无处言说”的状态。

所以，李安和王家卫其实很像，王家卫一辈子拍来拍去其实都是拍同一部电影，而李安每部作品虽然看上去都不同，但骨子里其实也都是相通的。

大概是因为我自己就是一个有交流障碍的人，我很熟悉这种“无处言说”的状态，也就很喜欢李安对它的描摹。我也喜欢《迷失东京》里直到分离前的一刻才说得出口的耳语告白，也喜欢《空房间》的极度沉默。

唯有静默才能让述说变得更有力量。

八、宿命

《霸王别姬》
《枪火》
《刀》
《无耻混蛋》

看过《霸王别姬》和其他一些类似作品之后，我就一直都很害怕看民国题材的作品，因为害怕去想象故事里人物最终的结局。除非故事的结尾明确地告诉我最后男女主人公逃到香港、台湾、海外，否则，就算他们活过民国、活过抗战、活过内战，只要他们还活在国内，等待在他们面前的，也会是那个所有人都无法避免的大悲剧。无论故事里他们的结局如何，我心里总会去想象：只要他们活到60年代，他们的结局就注定是无限屈辱的活着或是无限屈辱的死亡。

无论故事本身是喜剧还是悲剧，最终都只能以大悲剧收场。所以所有的民国题材对于我来说都透着强烈的宿命感，比其他所有标榜自己的主题是“命运”的作品都强烈百倍。

但我很喜欢“宿命”这个主题。放弃对命运的主宰，换来一种被规划好了的确定感，然后用这种确定感来冲淡对未来不可知的恐惧。“宿命”有时候意味着无可奈何，有时候却意味着某种安定感。例如徐克的《刀》之所以能将“坠崖不但不死还捡到秘籍练成神功”这样最恶俗的武侠片桥段化腐朽为神奇，就是因为拍出了宿命感：世事险恶，命运惨烈，但冥冥中却有股力量在维持着公义。再如昆汀的《无耻混蛋》，虽然没有任何一处提及“宿命”，但影片结束时回头一看，却发现该报的仇最后必定会报，该付出的代价也一定会付出，处处透着命运精致的平衡，各个角色的结局都几乎都应了因果报应。

“宿命”也是银河印象二十年来的作品中一贯的主题。在银河印象的世界里，有时候命运很无常（《一个字头的诞生》），有时候命运强大得不可忤逆（《非常突然》），有时候佛性的灵光可以突破因果的轮回（《大只佬》），有时候命运是圣诞老人，好人就是会很莫名其妙地、很无厘头地得到好报（《PTU》、《天有眼》、《夺命金》）。在银河印象的世界里，大多数时候命运都不是凡人可以左右的，但也有那么偶尔的一两次，你只要耍点阴谋诡计，命运就被改写了，比如《枪火》。也因此，《枪火》在银河印象的作品里显得特别地“小清新”。《枪火》里值得称道的东西太多，比如古龙式的静态对决什么的，但我尤其爱它的“小清新”。

九、忧伤

《倩女幽魂》
《东方不败》
《双峰》（第一季）

《倩女幽魂》和《东方不败》这两部片子，我从90年代初开始到现在数不清看了多少遍，印象中光是小时候在录像厅看的就不下十遍。很长时间以来，它们都是我心目中古装片的唯二标杆。现在回想起来，我对电影的热爱应该就是被这两部作品启蒙的吧。后来看的次数多了，片子的缺点越来越显眼，尤其是《东方不败》，某些情节的转折缺乏足够的说服力，但没有办法，它们在我心目中绝世神作的地位已经无法动摇了。

我想当年我那幼小的心灵完全被这两部作品营造出来的世界给震傻了。那是一个坚定地与现实划清界限的世界。整个画面看上去吧，色彩足够浓烈，与自己身处的几乎只有灰色的现实世界完全不同；片子里人们穿的衣服吧，虽然是古装，却透着要么异域的（比如东方不败）或现代的（比如《倩女幽魂3》里张学友的围巾）奇特风采，与印象现实的古代世界（其实是其他古装片里的古代世界）也绝对划清界限；音乐吧，在黄沾他们的“古曲”之前，我所听到过的古曲旋律都透着股浓浓的乡土气；武打吧，虽然飞来飞去的，但是跟后来动不动就移山填海的“科幻武侠”相比又节制得恰到好处。

总之，这两部片子对于我来说属于要什么就有什么，它们太完美地满足了我这个前青春期小盆友对异世界的幻想。但最重要的一点可能是，对于一个即将成长为惨绿少年的前青春期小盆友来说，《倩女幽魂》和《东方不败》都是爱情悲剧。所以它们对于我的意义其实跟女孩子看到的第一部琼瑶小说没什么两样。这么比喻有点掉价，但回想起来事实似乎就是如此。

宁采臣没见小倩最后一面，东方不败对令狐冲说“我要你永远记着我”然后就坠崖了。还是个小屁孩的我大概就是从那时起隐约开始明白什么叫“忧伤”的。所以这两部片子，可能既是我审美上的启蒙，大概也是我某些情绪上的启蒙。

多年以后再次被“忧伤”击中，是因为大卫林奇的《双峰》。美国人在银幕上的形象似乎总是粗线条多过细腻敏感，而《双峰》把我心中这个印象完全扭转了，没想到美国人也有如此忧伤的一面。这个最终在第二季就烂尾的作品被很多美国人评为迄今为止最好的美剧，不知道是不是与这一美剧里“罕见”的忧伤气质有关。

直到现在，尽管被郭敬明一遍又一遍地糟蹋，我仍然觉得“忧伤”是个好词。小时候启蒙时形成的感受，估计是很难改的了。

回顾完毕。如前所述，这是一份很个人而且充满负能量的清单。如果你爱正能量，那么请回避这个清单，如果你不幸跟我一样，那就握个手，然后一起在正能量的包围圈里起鸡皮疙瘩吧。

文：疯狂钻石（2013-06-17）
时光 http://i.mtime.com/wzcjojo
豆瓣 http://www.douban.com/people/wzcjojo
微博 http://t.sina.com.cn/wzcjojo

《迷人的假象：光影中的心理学秘密》14年7月上市

-------------- 目录--------------

Adam　亚当与夏娃的战争　/ 1
··被误解的进化论　/ 2
··携带着远古基因的现代人　/ 6
··“看得见”的基因　/ 6
··
Belle　“高富帅”与“白富美”　/ 9
··基因间的军备竞赛　/ 10
··帅的“贱”逻辑　/ 12
··女人都爱“富”　/ 16
··屌丝的希望　/ 18
··花心与男人的择偶偏好　/ 20
··
Consciousness　意识的神奇力量　/ 25
··笔仙，笔仙，请出仙洞　/ 26
··笔仙的第一个秘密　/ 32
··笔仙的第二个秘密　/ 33
··笔仙的第三个秘密　/ 34
··笔仙的第四个秘密　/ 34
··
Death　逃避死亡的N种办法　/ 36
··死亡离我们有多远？　/ 36
··恐怖谷假设　/ 38
··排斥死亡的本能　/ 41
··人类特有的恐惧感　/ 42
··假如你不再恐惧　/ 44
··
Eternity　永生不死有可能吗　/ 47
··人有灵魂吗？　/ 48
··没有人可以感知死亡　/ 50
··克隆能让你永远活下去吗？　/ 51
··“复活的一天”　/ 55
··
Fate　命运掌握在你手里吗?　/ 57
··“失控”是件恐怖的事情　/ 59
··越是内心怯懦，越要张牙舞爪　/ 61
··打造可以掌控的小世界　/ 64
··
Governing　如果命运无法掌控　/ 67
··回到过去看未来　/ 68
··宿命论的缓冲效果　/ 74
··
Haunting　人到底能不能见到鬼　/ 77
··能不能见鬼，与鬼无关　/ 78
··只需欺骗眼睛就可让灵魂出窍　/ 79
··次声波与灵异体验　/ 81
··让你魂游天外的脑刺激　/ 82
··灵性体验的科学解释　/ 84
··
Illusion　读心有法，命运难测　/ 87
··为什么笔仙能读出旁观者的心思　/ 88
··为什么通灵师能通晓你的前世今生　/ 96
··预测未来及其风险　/ 99
··
Judgment　你还敢相信自己的判断吗？　/ 102
··渴望发现规律的大脑　/ 103
··一厢情愿的巧合　/ 106
··泄露天机的大数法则　/ 108
··趋势背后不一定有原因　/ 110
··
Karma　在轮盘赌桌上等好运　/ 113
··下雨的时候没伞，带伞的时候没雨　/ 114
··天下没有免费的晚餐　/ 118
··平衡的复仇　/ 120
··
Linkage　万物皆关联，哪怕这只是个错觉　/ 122
··凡是接近或相似的就必有关联　/ 123
··人皆有之的巫术思维　/ 125
··好人用苹果，坏人用PC？　/ 127
··看恐怖片为什么有快感　/ 128
··无厘头的爱情　/ 129
··
Manipulation　操控人心的技巧　/ 133
··用联觉提升感受力　/ 134
··经典条件反射　/ 135
··利用对比效应　/ 137
··
Nothingness　自由意志的幻象　/ 141
··魔法和科学是一回事　/ 142
··思维如何被感受劫持　/ 145
··“你”并不是大脑指令的发出者　/ 146
··
Opponent　对抗欲望的平衡　/ 149
··当下与未来总在对抗之中　/ 150
··心中住着一只野兽的好人　/ 154
··
Positive　正能量太多　/ 158
··对负能量更敏感是人的天性　/ 159
··追求幸福的人更容易得抑郁症　/ 162
··拖延症该怎么治　/ 165
··
Quantum　量子心灵　/ 168
··“你”就是一个矩阵　/ 169
··机器也有意识？　/ 172
··I see Everything　/ 174
··
Reality　被蒙蔽的双眼　/ 177
··是大脑看见，而不是眼睛看见　/ 179
··隐身术：我们只看得见注意力的中心　/ 181
··障眼法：我们只看得见此时此地的“当下”　/ 184
··你从未见过真实的世界　/ 187
··
Solitude　双面孤独　/ 189
··害怕孤独　/ 190
··渴望孤独　/ 194
··
Taboo　越禁忌，越美好　/ 198
··爱情动作片的第一重境界　/ 199
··爱情动作片的第二重境界　/ 201
··爱情动作片的第三重境界　/ 207
··
Utmost　最强大脑　/ 209
··智能与功耗的权衡　/ 210
··大脑“内存”很有限　/ 211
··我们如何简化世界　/ 213
··简化的效用　/ 218
··
Vagueness　脑补暧昧　/ 220
··暧昧引发脑补　/ 221
··脑补的放大效应　/ 223
··暧昧的终结就是失望的开始　/ 225
··梦露的裙摆　/ 226
··
Wonderland　梦游仙境　/ 228
··Q1：可以进入别人的梦境吗？　/ 229
··Q2：梦会泄露我们的秘密吗？　/ 230
··Q3：你能记得自己的梦境吗？　/ 233
··Q4：为什么要到梦里植入观念？　/ 233
··Q5：失去平衡可以让我们从梦中惊醒吗？　/ 235
··Q6：我们能在梦里健步如飞吗？　/ 235
··Q7：梦中的时间流逝速度会变慢吗？　/ 237
··Q8：我们可以控制梦境吗？　/ 238
··Q9：现实有没有可能是一个梦？　/ 240
··
Xenophobe　他人即地狱　/ 242
··世上最爱我的人就是我自己　/ 243
··凡我所想的就必是对的　/ 245
··凡我所做的就必是对的　/ 247
··
Yesterday　往事如烟　/ 251
··重构过去：你的许多经历可能都是虚假的　/ 252
··遗忘过去：难以忘记的身体记忆　/ 256
··
Zealot　幸福发烧友　/ 262
··越安逸，越不幸福　/ 263
··让人蛋疼的细节　/ 266
··“专注”本身就是一种幸福　/ 269

本书的简介和其他部分试读详见：http://www.douban.com/note/361176673/