偷窥者

不费吹灰之力，便能获益的事情，都值得警惕。很可能是陷阱。大到资本市场，小到娱乐享受。世界的运转遵循着一个简单的原理：收益总与风险成正比。

自希区柯克的《后窗》诞生之后，“后窗”成为了对电影自身的隐喻。观察对楼的住户，如同观看银幕上的影像。说白了，电影满足的是人内在的窥视欲。

柏拉图的“洞穴”阐明了观影机制。洞穴里的人陷入幻觉，将投射的虚假影像体验为真实的世界。虽然甚少有人还像电影诞生之初，把墙上的影像当作真实，但观影机制的生效，仍然建立在观众与影像间达成的契约：信以为真。

对于洞穴里的人，危险在于走出洞穴之后，见到真实世界的样貌。这直接导致世界观的崩裂，将引发精神危机。看电影的人却没有这种烦恼，因为他们在观影前已经知道，银幕上呈现的景象再怎么真实，也是假的。

“后窗”的危险，或者说窥视欲的危害之处，仍然是信以为真。用通俗的话来讲，就是“陷进去了”。将假的当成真的看待，自然是甜蜜的，因为幻象永远浮泛着美好的泡沫。危机只会发生在，原本认定为真的最终被证明乃是假的。

如同信仰，只要仍能维系真理的幻觉，不会有任何问题，反而助益生活。一旦信仰破灭，危机随之而来。这也是爱情的真相，失恋之所以痛苦，是因为爱体验为真的幻觉戳破了。

记住卡尔维诺的话：“我对任何唾手可得、快速、出自本能、即兴含混的事物没有信心。我相信缓慢平和、细水长流的力量，它踏实而稳定。我不相信那些缺乏自律、没有自我建设、不长期努力的人或集体，我不相信他们可以得到解放。”