在与周星驰一次很不愉快的合作之后,杜琪峰于1996年,杜琪峰成立了银河映像,一个为导演中心论,以创新为首要而诞生的影视公司,公司一贯坚守:“不创新,毋宁死”的信条,至此,杜琪峰式电影正式登台。初看《柔道龙虎榜》,看不太懂,又觉得很特别。影片设计感十足,又并非哗众取宠,而是与情节有着内在联系,我总结了七点,参照于此,会觉得这片更好看。
在讲片之前,我总结了七个杜琪峰在这部电影中体现的个人风格特点:
1.每一场苛求创意近于偏执;3.尽量用灯光、色彩、音乐、布景和调度强化戏剧性,外化内心思想;
电影《柔道龙虎榜》的故事是这样的,痴迷柔道的应届冠军东尼,专程去找司徒宝切磋,发现他已嗜赌酗酒,沉沦堕落,所经营酒吧也周转不开,需要靠小偷小摸来还债。他之所以堕落,是因遭遇眼疾,即将失明,他被绝望压到。后来在东尼和酒吧歌手小梦陪伴和鼓励下重燃希望,并战胜强大对手李亚冈。三个年轻人:沉沦的司徒宝、成就的东尼、和追逐成就中的小梦;
他们彼此相遇,又一起遭遇了一堆人;他们中有催债老板,有黑道老大,有年迈柔道师,有痴呆、有劲敌,还有逼良为娼的经纪人;他们世故、狠辣、邪恶;他们矛盾错综复杂,但是却不约而同地愿意去帮助司徒宝重拾柔道;在这种未经约定的合力下,绝望沉沦的司徒宝终于焕发了斗志。以下几场戏,在片中非常关键,需要深入分析,然后再重看,会更深理解杜sir的电影之妙!
影片11′33″-14′33″,三分钟,东尼卡中点入画,共两场戏
起于司徒宝被小梦唤醒,承接小梦来意,转司徒宝得闻同伴被东尼打伤不能赴约,紧接东尼入画加入合奏;然后,三人合于一画,分别表明诉求:小梦问“行不行”,东尼说:“我想跟你打一场”,司徒宝说:“有空吗?来帮帮忙”
这个段落,我回看多遍,杜sir的电影风格不但在这里密集呈现,剧情伏笔之密也令人惊叹。深夜被房东赶出的小梦,拎着行李在清晨的街上奔跑,奔向一个工作机会,一个有机会继续梦想的舞台。她闯入了司徒宝黑咕隆咚的酒吧,也闯进了他昏暗的生活,无自然光的室内,杜sir偏爱的横移镜头和长镜头交叉叙事,红蓝黄白四色饰灯无序而静默地勾勒着室内陈设,一种浓浓的舞台感被呈现出来;那曲伴随小梦流浪街头一夜到清晨的BGM,清脆而伤感的木吉他,很快被司徒宝的鼾声淹没;司徒宝烂醉如泥地上半身爬在冷蓝色调的布帘下昏睡,小腿扣在沙发上,看来是练过;小梦奔过去抬脚轻踢他的鞋底,没醒,又猛的踹到沙发上震醒了司徒宝,两人的鞋首次同框,这与后来二人彼此拾鞋鼓励对方的戏份相互照应。司徒宝被惊醒,立刻坐直,这里表演突兀吗?不突兀,很精准,因为看了后面的剧情,就知道他当天将会面对老板催债,和偷黑帮老大的钱,或许小梦这一脚,正好把他从债主上门和黑帮追杀中叫醒,惊醒坐直,冷蓝灯光笼罩着他逆光的身影,他发现是虚惊一场,又倒地继续昏睡。小梦很卖力地又唱又跳,司徒宝却又睡去,一个酒瓶配合地从桌上滚落再次砸醒他。他起身,面对小梦挑逗的眼神,却一脸冷峻地费力看表,又问时间,为其眼疾埋下伏笔,这是他颓废的关键原因。在司徒宝得知时间后,导演突然使用了升格长焦镜头展现司徒宝严峻表情,然后扎进冰水洗脸,这通常是杜sir在拍奔向战场时采用的手法;另外渲染洗脸过程,也对应着以往电影中生死决战前的沐浴更衣,这些都与后面的剧情密切相关。依惯例,出征音乐该随后凑响,而随后响起的却是手机烦人的铃声,然后,中景画面中的他一头扎在冰水里,一手匆忙掏手机,又手忙脚乱地擦脸,又被地上的冰块滑倒;他狼狈地倒在地上,得知助手因受伤不能赴约,红色的擦脸布出现在画面的正中央,就像十字路口的红灯,叫停了原计划。他站起身坐下,继续用红布擦脸,问:“东尼是谁?”,他扔下红布,红布出画,紧接东尼吹着萨克斯冲过与红布同色的珠帘,与小梦的歌声合奏。歌词中反复出现:“心碎”“要冷静”“要抛到脑后”。我必须要说,不是我多想,这段一定是在隐喻着东尼和小梦的出现,是用来叫醒和叫停司徒宝陷在黑暗泥潭中的生活的。因为此前小梦闯进酒吧时也给了红色珠帘特写。这种叫停与司徒宝自己的方式不同,他是用冰块醒酒,又用酒来麻木醒来后的痛苦,酒与冰都是物质,而小梦和东尼用的却是音乐。音乐可以隐喻梦想,可以触碰灵魂。导演选用中音萨克斯来伴奏,可谓用心良苦,它既适合表现浪漫与忧伤、又适合表现热烈与激昂;而杜sir的暴力美学就是总把暴力和浪漫同时呈现,而东尼在片中就是一个对柔道热烈,和生命状态激昂的人。随后的定格画面是导演用意的直给
酒吧舞台主饰灯,在小梦身边像交通信号灯一样扎眼,固定在画面正中,一边是东尼昂扬的侧影,另一边是占据大部分画面的司徒宝喘息着的漆黑剪影。再现杜sir惯用的三人构图法,精致地将三人的状态展现得一览无余,同时也为观众留下了深刻的印象和无尽的遐想空间。
东尼被明亮的金红色光线由上而下笼罩,仿佛站在舞台中央,不仅突出了东尼的活力,也强调了他在这场戏中的重要性。
小梦的光线有些微妙而复杂。她的暗花裙略显俗气,但是打光却是反白,微微晃眼,仿佛披上一层梦幻的白色光晕,就像偶像剧的女主角,营造了不伦不类的悬念感;果然到了第四幕小梦身份亮出,是一位为梦想逃离父母的富二代。短短三分钟,已将全片关键情节点铺垫完毕,人物性格,故事雏形,导演风格,感情基调都通过镜头、色彩和音乐等感官介质巧妙地编织在一起,还有猝不及防的幽默感。近些年,很多电影,常会出现导演本意是努力搞笑,却诱发了尴尬癌;而一流导演却总能在不苟言笑的戏份中,不经意地流露出幽默感,例如本片中桌子上突然滚落的酒瓶;还有战前沐浴时,中景的一头扎进冰水,一手慌乱地掏手机。短短两场戏,完全勾勒出全片的主线,就像一场交响乐,起头那种若隐若现的主旋律,会随着其他乐器逐渐加入,声音渐强的合奏,把整个乐章推向波澜壮阔。杜sir的镜头语言就具备这种音乐感,在后面戏中屡见不鲜,毫不违和,表现形式精妙,例如后来的“四张薹”那场戏。
四张薹,调度与处境
有人称此段为“混沌交响曲”,剧作功能是介绍三位主角的处境,以及多个配角人物亮相。有师傅、有老板、黑帮,有无良经纪人,角色关系错综复杂,最终都聚焦于司徒宝。
师傅找司徒宝,是邀他重振武馆;老板找他,是让他补足账目缺口;黑帮找他们仨,是因钱刚被他们偷了,先拿东尼问话;无良经纪人,是找拒拍AV的小梦要违约金;其实,导演没打算让观众深究这些,因为后续都有解释,他只想把观众带入到一种混沌美感的节奏和氛围中。
为什么说这是交响曲呢?
交响乐有四器:弦乐、木管、铜管和打击乐器,而这段戏有四座人,师傅、老板、黑帮和经纪人;交响乐有四乐章、快板、慢板、舞曲和终曲,而这段戏也一一对应。
一waiter到舞台前,居画面黄金位,伸手向三人指示有人找,就像指挥家挥棒开始,此处采用固定机位长镜头,三人肢体和表情变化全程客观记录。四座纷纷招手,彼此观看,三人走来,这一段很像歌舞剧的起。
随之四张台同时开启对话,如同进入快板;直到应采儿借口取钱离开,司徒宝也离开,剧情进入慢板,四张台烦躁等待,分别寻找,捉迷藏;
那么舞曲乐章从哪开始呢?
从阿蛮哥怒斥逼良为娼掀桌子,进入酒吧混战,导演通过慢镜、灯光和歌曲再次将暴力与浪漫结合;仔细看会发现,打斗都是柔道动作,形体非常统一,没人用拳和摔酒瓶。混战背景也在变化,从闭塞室内变为灯红酒绿的街道,水泥地上的背摔也被摔出了榻榻米的柔软。这样的调度不但让形式更丰富,表意也更深刻,杜sir擅长借助狭窄空间和街景来展现人物心理和处境;
杜sir擅长“把香港当舞台”,将高饱和度、高对比度的舞台灯光,伪装成室外的街灯,将PAR灯直接挂上路灯杆,打在一整座城市之上,镜头变得亦真亦幻,别具美感。终曲对应哪里就很明显了。
终曲乐章就应该是李亚冈高调出场KO众人,这里给了东尼一特写,表情是敬佩又略显鄙夷,敬佩啥不必说,鄙夷的是他的招数已违背了柔道精神,是要被观众竖中指的;不过,随后李的一个邀战,和对老师傅的颔首,又瞬间体现了柔道精神的战与礼。
顺便插一句,这是郭富城较少出演杜sir的两部影片之一,另一部是《赤脚小子》,这两部他的表演都很立体很有层次,不得不说杜sir很会调教演员。
综述一下技巧,这是一场将交响乐的对位法电影化的尝试,我数了一下,这段戏,导演至少用了6个机位来捕捉动作,对表演的精确度要求很高,就像乐队合奏,稍有差错,就会影响整体。肯定需要反复排练和磨合,才能实现高度同步,这样才便于剪辑时无缝对接。另外,小梦每次说“逼良为娼”,都引来众人回头,这段把我笑翻了,真有种一乐高鸣,众乐回响,导演还不忘让陈小春紧跟上一串火机敲打桌面的声响;还有大蛮哥反反复复的低声唠叨,也很像一个乐器反复演奏的旋律;简直太交响乐了。这样的精确调度、反复翻转、可以形成情感张力,加之流畅感的剪辑,加上光源的舞台化处理和造型意识,可以不断锐化观众的注意力,让悬念延展为一首精神气质强化的挽歌。三方势力在酒吧里犀利的跳切镜头,伴随音画分离的处理,堪称本片之华彩。片中精彩段落太多,不,是每段都精彩,本不想多说,但是以下两场实在太棒,还是简述一下吧:
深夜追赶捡钱,追逐与治愈
这场戏如此浓墨重彩,是因为这是司徒宝完成自我救赎的关键过程。杜导通过长镜头和紧张的场面调度,来外化主人公的现实困境,以及内心世界,隐喻了一种不同时空的对话,而小梦就是司徒宝年轻时的自己。小梦的出现,仿佛是司徒宝过去自己的投影,她的奔跑、捡钱、回头,都像是在提醒司徒宝不要忘记初心,不要忘记曾经那份对梦想的执着和热情。这个过程就像对司徒宝的催眠式心理治愈过程。在追逐与捡钱的过程中,司徒宝仿佛重新回到了当年一无所有却一无反顾的年少时期,重新回忆起当年的那种热情和梦想满满的自己。小梦捡起的钱在街道上飘落,如同樱花般轻盈透亮,这一场景不仅具有视觉上的美感,也象征着司徒宝内心的转变与重生。这种美学风格与影片的整体氛围和主题相得益彰,为观众带来了一种全新的审美体验。
表面上看,这场冲突是东尼对阿宝的痛击,然而,若是留意周围场景色彩的变化,便会洞悉这其实是东尼在助推阿宝走向自我觉醒。打斗从司徒宝一直身处的阴冷蓝色背景中蔓延开来,直到灯光绚烂、色彩缤纷的酒吧大堂。在这一连串的交锋中,阿宝经历了从愤怒乱斗,到柔道技巧的使用。这一次被东尼打倒后,不是顺势就躺下了,而是再站起来再战斗,意味着柔道精神被唤醒,打斗结束后,就算他无法再站立,但是还有小梦及时出手扶起他,这种表意就更明显了,自己振作后,别人才能真正帮到你。杜sir重视导演角色,就是重视电影的核心创意,他创立银河映像初衷就在于此。《关山飞渡》的导演约翰·福特曾对年轻的斯皮尔伯格说:“当地平线在底部时候会很有趣,在顶部也很有趣,在中间,无聊至极。”没错,导演就是那个最知道摄影机该放在哪里的人。
1882年,日本人嘉纳治五郎创立了现代武术柔道;经过82年的探索、完善和推广,于1964年已非常成熟,正式被列入奥运比赛男子项目。
1942年小说家富田常雄出版长篇小说《姿三四郎》,1943年黑泽明将其改编拍为同名电影,故事发生在1882年,即柔道创始年。电影《柔道龙虎榜》得名于《姿三四郎》中的一个牌匾,也耽误于此。若杜sir不反复说最钟爱本片,估计没人会把《柔道龙虎榜》列为正片序列。
上图为《姿三四郎》剧照,作为电影审查官的小津安二郎曾赞叹说:若100分是满分的话,这部电影可拿120分。
尽管杜sir迷黑泽明,却不是模仿其技巧,而是传承精神。在他拍完《大事件》后,有点厌烦市面上喜剧成风的氛围。他就想:难道人们面对困境时,除了逃避,就只剩一笑而过吗?就只有绝望和躺平这一种选择吗?2003年,非典袭港,全港情绪低落,极端绝望,杜sir萌生创作冲动,决心要打磨一部完全符合自己趣味的作品,以此为香港这座城市打气,这与《姿三四郎》异曲同工。当年,正值日本走向败局,绝望笼罩全国,黑泽明此时选择拍摄柔道题材,可见其大师相。因为他没有把目光定睛在挽救民族危亡上,而是关注人本身。就算国家走向衰亡,社会一派死气,作为个人,也要敢于重新振作,不要被大环境忽悠瘸了。
柔道精神是催人振奋的,但又是反战的,它尚武而不尚杀,求胜而不失礼。
这对于当时香港,今日中国,未来全世界,都意义非凡,杜sir迷黑泽明迷的就是这一点,以至于港影衰落,他依然不放弃,不但继续出新品,还发起“鲜浪潮”,培养出包括《树大招风》《一念无明》等诸多优秀的香港作品和导演。谁要说如今香港电影不挣钱了,他认;但是如果说香港电影不好了,他会直接发飙。
柔道之“柔”,重在以柔克刚,不以暴制胜;而之“道”即“精力善用,自他共荣”。
精力善用
即集全力于一点,伺机而动,以无隙入有间,一招致胜,而不像金庸和叶问系列,招式太花,名头太密,那不是实战,那是文案。而日本剑道,和李小龙截拳道,都深喑此理,绝不给持久战留机会。而杜sir的动作设计,也并非是徐克式的,而是合乎柔道实战的。
柔道是以有效的使用肉体和精神的力量为目标。 透过攻守时精神和肉体的训练以明白生命的意义, 令自己成为一个人,一个对社会有贡献的人。-嘉纳治五郎
有人质疑片中的小东尼能轻易摔飞大胖子的真实性;其实,他不是摔飞大胖子,而是绊了胖子一个大跟头。柔道是先打破对手的平衡,再朝其摔倒方向助推一把;我用慢镜回放了好几次,终于看清楚了。
注意看,东尼先用全腿绊对方小腿,然后矮身,顶住对方已失衡的躯干中段;这时,胖子重心都在上半身,东尼再扣其臂,牵其身,助力大胖子前摔的力度,随即摔出。这一招在柔道中叫背负投,由于郭富城本人身高才1.70米,因此,他稍微一矮身,会形成跪姿背负投的角度,力度更大,会导致体重越重,摔得越狠。另外,杜sir作为导演,可不能做完柔道教练的活儿就完事,还要根据演员身高,以及剧情需要,进行了创新设计。
东尼需要单臂摔大胖子时,就创新了招式,当被胖子单手压制后,他在臂下翻了个跟头;作为舞天王,这不难;然后,胖子的整个右臂就被东尼反拧而失去战斗力,再用背负投摔出。不过,有人会质疑大胖子不该被拎到空中摔出......其实不是被拎起,而是当时大胖的胳膊将被反拧两圈,肯定剧痛无比,他会下意识垫脚甚至上蹦来缓解疼痛,这时东尼再顺势用身体一顶,导致大胖腾空,然后再用手臂往前一带,一种拎飞感就出现了。可见杜sir的用心程度,他真的不糊弄观众,他设计单手摔大胖,并非为热闹,而是关系终局大战,司徒宝战胜李亚冈与此关系紧密,但并非重复其招,而是应用其理。司徒宝之所以能破李亚冈的“十字臂锁”,主要用的就是泄力。李亚冈的绝招就是摘人四肢,这在比赛中叫禁止技,例如断腿的“蟹挟”、伤头的“河津挂”、掰膝的“足缄”、摘肩的“腕缄”,还有折人躯干的“胴绞”都是违规的,而李亚冈的“十字臂锁”应算是腕缄,可照应《姿三四郎》中桧垣的“十字纹锁”,即以双手或双腿反锁对方一臂,对方一旦硬刚,马上脱臼。
而司徒宝先避免了硬钢,而是使劲儿抽手,或改变站位,例如将正身转侧身,直立变矮身,变半蹲,变跪地,使受力点变得无效;就像被踹小腿的人,若是站姿,很易倒,如果先行倒下就不会被摔了。
自他共荣
那么“自他共荣”又如何讲呢?自他共荣就是指与对手分享荣耀。是对“精力善用”的延伸表达。柔道不是为战而战,而是为相处而战。若是因战而破坏了关系,那就不叫共荣了。当年日本所谓的“大东亚共荣圈”实属谎言,因为中日之战并未促进和睦,反而招致仇恨。竞技和力量顾然重要,但是柔道之目的在于修养品格,在比赛中,无论胜负,都要尊重和感谢对手,通过互相信赖达到共生共存。
让一个不懂如何与别人相处的人学习柔道,就相当于给了一个发狂的人一把刀。-《姿三四郎》矢野本五郎
真正的柔道高手,会更愿意为了对手变得更好。在影片中,当真正的柔道手对决时,导演会特别给脸部特写,表情中没有仇恨,没有痛苦,而是喜悦、欣赏和惺惺相惜。
不知从什么时候开始,很多人的人生的目的只剩下舒适。然而,舒适的目的,并未带来舒适的人生。那些说好的洒脱,就像被撕下了面具一样,里面全是浑浑噩噩;曾经平平淡淡就是真的爱情,就像梦中的婚礼,醒来之后就像一场剧本杀,除了烤串和奶茶,没有任何分量。原以为躺平就可以一切摆平,然而却变得面目可憎。杜sir的《柔道龙虎榜》,不知道你怎么看,我是真的被启发到。面对困境,不要凭着血气硬钢,更不是直接绝望、躺平和摆烂;而是要先脱身,从哪里脱身?从绝望中脱身!因为绝望情绪会断送一切可能性。然后呢?然后换个角度再试一下,再试两下;有时并非困难太大,也不是自己太弱,而是自己被困难拿捏,就算看上几个抖音视频,然后会热血沸腾地拼个几分钟,可是拼的方法还是老方法,无效的方法,之所以还坚持使用,只不过因为熟悉而已。生而为人,就不要做鱼,总之,我早已厌倦了那种“人为刀俎,我为鱼肉”的窘境。我就是喜欢那个对柔道火热爆棚的东尼、为梦想而傻傻往前冲的小梦,我希望有更多人能像司徒宝一样,重新振作
最后,杜sir让我最感动的是,无论讨债老板、还是黑帮老大、年迈师傅、还有萍水相逢的朋友,他们都原意帮助陷入沉沦的司徒宝重新站立,在温暖光晕中的他们太帅了!
获奖次数是柔道手的荣誉,而站立的次数是柔道的精神!
我觉得杜sir就是他们中的一员,肯付代价去帮助那些有梦想的人。