阴影之下

我当它是政治元素占主导的恐怖片，总体上能令人耳目一新。到处都是隐喻符号：房顶的裂缝，随风刮过的圣经，女孩手中被鬼魂盗走的布娃娃。而所谓切实存在的“鬼”，实质只是这部低预算电影里一床象征性的棉被（一晃而过，以至于我觉得定格下来大概能找到穿帮镜头）。没有特效加持，恐怖气息却从片头的政治对话一路渗透入母女主角的日常中。

电影对恐怖元素的应用极为克制，对于熟悉恐怖片的人来说甚至有点驾轻就熟，如面包机音效的放大，破窗而入的手。随着节奏的加快，镜头从较为单一的家庭场景转向在公寓的其他房间与楼道里移动。这些稍显讨巧的情绪点刻画了一个模糊的“巨灵”形象，直指这个在两伊战争期间被军事与审查双重暴力蹂躏的国家。通过炮火声与天花板中鬼魂若有若无的呻吟，古老的中东神话与残酷现实被并置在一起。索命的不是恐惧催生的鬼，而是恐惧本身，是门口一双盯着你的眼睛。

母女困局中，母性的牺牲——偷摸藏起的违禁录像带，电话中丈夫的责骂——反衬男性的无能与缺席。而她的头顶永远悬挂着炸弹，公寓楼顶的洞是被战争撕开的口，无处可躲。女主角Shideh从政治团体退居家庭，最终抱着女儿从狭隘的空间中仓皇而逃，这一幕在同类型电影中明智而罕见，且她恰好是为数不多懂得开车的伊朗女性。