灵欲春宵

《灵欲春宵》貌似是对婚姻的批判：一对中年夫妇彼此的积压几十年的怨念，借着酒精和一对年轻夫妇的造访，肆无忌惮地向对方宣泄，带着深深的恶意和绝望。而恰恰年轻的这一对，必然也会走向他们这样的终局。看完也许会对婚姻的本质产生怀疑，但这恰恰是一种误读。

《灵欲春宵》》与其说是关于婚姻的，不如说是关于人性的。电影可以当作一部心理分析读本来看：中年人乔治的童年阴影笼罩他的一生，让他在事业和情感生活中都无法成功；而他的阶级背景又与妻子的来源迥异，结婚之后只能生活在岳父家名望的压抑之下。乔治与玛莎的战争，来源于乔治的不得志，来源于阶级差异，但本质上来源于乔治不健全的心理世界。（相比之下，疯疯癫癫的玛莎反而是病得没那么重的一个，她只是一个按欲念生活的女人而已。）

在这样的心理分析之外，我倒是想起佛学里说的“贪嗔痴”这“三毒”。按佛学说法，人生困苦无非是出自贪欲、怒念和愚痴这三种执念。看一看乔治玛莎，还有年轻的一对，可以说“贪嗔痴”一件不少：对名望的贪，对生活和彼此的怒，对情感幻想的痴，决定了他们狭窄扭曲的精神世界，对外，才表现成为婚姻之恶状，也就是剧中人所说的“幻象之下的真实”。

所以在婚姻关系中沉浸于怨恨和相互伤害的这四个人，应该是去学一点佛学会找到出路。因为人的精神世界，到头来不是外部世界决定的，而是自决的。

（《灵欲春宵》这个名字是有欺骗性的，电影原名《谁害怕弗吉尼亚·伍尔芙》，改编自同名戏剧，实际上的四个人长达两小时的对话，希望看到情色场面的观众可以免入。“谁害怕弗吉尼亚·伍尔芙” 与剧情没太大关系，来自剧中人对一首儿歌的戏虐改编。如果一定要找到什么象征意义，可能可以追究作家弗吉尼亚·伍尔芙的创作理念，勉强解释成“谁害怕冷酷的现实”。）