黄猫

《黄猫》是一部让人眼前一亮的电影，无论形式还是内容，都是如此。哈萨克斯坦青年导演阿迪尔汗·叶尔江诺夫，懂得用迷影元素映照哈萨克斯坦的荒诞现实。很明显，这是一部有着强烈法式风格的电影，不只在于男主角热衷于模仿《独行杀手》里的阿兰德龙，法语妓院招牌，更重要的是它那典型的俏皮可爱的新浪潮式喜剧风格。

阿迪尔汗·叶尔江诺夫喜好用大全景，人物静立的方式呈现哈萨克斯坦广袤无垠的草原地貌，以此呈现人在空旷环境里陷入的呆滞与孤独。这种处理手法在人物与环境间构筑了疏离的气质，让我们想及罗伊·安德森的电影。同时，人物呆板、僵硬的表演，也让我们回味起北野武、苏莱曼或考里斯马基的电影。这些导演是承袭自罗伯特·布列松的“模特”理念，滋养起的 “冷面笑匠”。

《黄猫》还不只于此，边远环境里的边缘人物：小偷、妓女、警察、老板、店主……形成了法理外的“江湖”，逾越于传统的习俗之外。这是男女主角可以尽情做梦的缘由：在山上建一座电影院。理想主义和浪漫主义的结合，像极了赫尔佐格的《陆上行舟》。不同的是，《陆上行舟》真的将船行过了高山，而《黄猫》止步于梦想。空想，是法国电影特有的迷人特质。确实，《黄猫》像是哈萨克版《宽宽与非人类》，迷人耀眼，活跃着相似的“寻欢作乐”的底层边缘人群。

当《黄猫》采用不动声色的方式构筑喜剧风格，问题也随之诞生。“沉默”的喜剧需要依靠剪辑紧密衔接动作，这是布列松定下的规矩，由北野武、苏莱曼或考里斯马基发扬光大。在《黄猫》里，松弛影像映照着空旷的大地，动作之间的衔接由此松散了，未能凝聚力量。罗伊安德森解决这个问题的方式是构建单场景叙事单元。这是《黄猫》让人遗憾的地方，在松弛影像与紧致文本之间未能取得平衡。