-01- I See You
距《泰坦尼克号》上映十年，凯特与莱昂纳多在《革命之路》中再度合作。如果说前一部讲述的是在短短数日中就心灵相通且以生死相许的一对恋人，那么后一部则讲述的是在柴米油盐中误会迭起且沟通无用的一对夫妻。诚然，没有人愿意做后一对。众多的爱情都是被遗憾的误会葬送的。所以我们听到有一个“人人互知”的国家时，不禁满心欢喜，以为那一定是一个安定欢乐、兄友弟恭、其乐融融的天堂。
当这样一杯神奇的液体端到我们的面前，告诉我们，喝下去，就能知道别人在想什么，了解别人的痛苦与欢乐。我们根本没有选择。只要有一个人喝下去，其他人就必须喝。也许自愿喝下去的人，是幻想着那个美妙的天堂；而被迫喝下去的人，则是为了保障自己的公平——别人知我，我不能一无所知。
第二天，所有的人从这场充满憧憬的宿醉中醒来。无需语言，暗恋的人发现对方也爱着自己，抱歉的人发现对方也怀着歉意，于是憧憬的光芒万丈，像初升的太阳一样越来越明亮，眩晕了所有人的眼睛。然而，当你不痛苦的时候，却感到爱人的痛苦；当你喜爱一件事物时，却感到爱人对其他事物的喜爱，于是你便从喜爱的云端跌入痛苦的深渊；争吵时的怨恨，无需语言，就成倍放大地传入你的内心。于是，痛苦，痛苦，还是痛苦。只剩下不间断的痛苦，无限放大的痛苦。
到日落时分，再经过一次这个你原以为天堂一般的国家，却只能看到街上空无一人，每个人都独自守在自己的屋中，每间屋都相去甚远。这个国家，在我们的设想中，应该达到社会交往这一项上最巅峰的文明，如今却甚至失去了所有形式的交往。
就这样，怀抱着世界大同的理想出发，未到终点前，却只剩下了孤独。
-02- I Want to Live
鲁迅曾说，不惮以最坏的恶意来揣摩中国人。其实如今看来，中国两字，完全可以去掉。不惮以最坏的恶意来揣摩人。吃人的话题，总是被创作的人提起。鲁迅自己就曾经在作品中把人肉包子作为药引提出。至于每每提到黑心客栈时，更是会说这客栈里卖的羊肉包子都是人肉做的。
人和兔子的不同在哪里？狩猎兔子来救濒死的人，同放弃濒死的人而让兔子保命，有什么不同？
我们是人。人和人是同类。
有朝一日，我们陷入困境，兔子没法救我们，人可以。
兔子不会送我们戒指作为谢礼。
人类和会说话的摩托车一起旅行
