大逃杀

日本人在“以脉脉温情摧毁美好的东西”这方面恐怕难逢敌手，相比之下《饥饿游戏》简直像小孩子过家家那么真善美。美国人对残酷的想象要简单、乐观得多，花费大量笔墨在世界观的建构上，对人性的刻画则浅尝辄止，这儿来一点娱乐至死、那儿加一点生命残酷的自保本能，再来一点ptsd，给观众一点有深度的错觉，就赶紧走向热血沸腾的革命和光明的未来。而日本人是几乎丢开一切夺人眼球的反乌托邦构想，不用什么炫目的未来世界高科技手段，完全回归原始，着眼于微，靠人心的诡秘讲故事。对他们来说，太阳底下不必有新鲜事。人心的幽微与明暗从来如此，只需要如实呈现之。

这样就产生了日本式的诡异效果。最诡异的就是中学生持械互相残杀这个设定本身——青春纯洁和血腥暴力的组合比象征着青春加性欲的洛丽塔更能引发来自动物本能的不适。可爱得几乎发腻的日本学生校服和各式令人望而生畏的致命武器、从正值青春的人体内疯狂喷涌而出的鲜血构成几乎令人反胃的对比，黑发大眼素白小脸的清纯女学生抡着斧子、握着匕首、举着冲锋枪突突扫射，男主在厮打中让斧子砸进对手的头顶，然后下意识问对方“大丈夫ですか”，穿鹅黄运动衣晨跑的美丽处女因为追求者伤了自己的脸而用刀猛插他的下体，之后又像任何一个未经世事的青涩女生一样以小心翼翼的膜拜的姿态向喜欢的杉村君表白，在杀戮的间隙女主笑着讲述“庆幸与你成为朋友”的感谢的心情……

而这一切的起因甚至不能仅仅归咎于游戏制度本身——是所有人在校园里的人际关系、在家庭中的成长经历和生命在强烈刺激下的本能推动着他们做出选择，拿起或放下武器，杀人或坐以待毙。口角在教室里导向冲突，纠纷在学校里导向霸凌，在岛上则瞬间决定了站立与倒下、生存与死亡的区别。光子和惠子在学校分属两个敌对的小团体，所以惠子战战兢兢、口不择言地对光子这个大姐大示好，而光子毫不犹豫地割喉惠子，引来比吕乃的复仇，但不只是因为人命的新仇，还叠加了老套的抢男友的旧怨。一个事关人命的误会让团结互助的灯塔女子小团体瞬间开始互相猜忌、互相指责，难得的信任是如此脆弱，各怀心事是人之常情，无私终究成为乌托邦的幻想；然而每个人都能拿到武器，愤怒、惊疑和受到威胁的恐惧让校园里普普通通的扯头花大战成为互相疯狂扫射的乱战，最终让四个小女孩死于彼此的枪下。如此种种使这一场游戏有了亦虚亦实、亦血腥屠杀亦小孩子打闹的双重意味。说是杀戮，缘由又太过可笑；说是打闹，结局又太过疯狂。

与其说这是“摧毁美好的东西”，不如说是“将美好背后的丑陋”揭发出来给你看。对日本人来说，美丽也可以是不堪的，丑陋背后也可以是有根由的，正如光子童年的经历造就了她永远主宰命运的欲望。对他们来说，人性本就是美丑共生的，他们也欣然接受这样的人格分裂，就像《金陵十三钗》中的日本军官能一边来教堂发自内心地欣赏中国女学生的歌声，弹钢琴表达自己悠悠的乡情，另一边则遵照命令带领军队给古老的城市带来一场史无前例的浩劫。他们接受血泊之中杀人者和被杀者之间的清新告白，接受凶神恶煞的北野老师在女儿面前唯唯诺诺，在雨中温柔地给典子撑伞让她“不要着凉啊”，接受秋也的父亲上吊时在身上挂满写着“秋也加油啊”的祝福纸带，接受这一切病态的二元共生。电影以丑对美进行讽刺，又合理化与美相伴的丑。他们对待这样的人性困境，态度并不是沉痛肃穆的，不然也不会有时而突现的一笔日式幽默和清新笔调；但亦不是轻浮的。日本人是带着规范的微笑审丑，就在你按自己的逻辑判断，他们看到了这么多、想到了这么多、做到了这么多恶心事，可能将要崩溃的时候，他们却能鞠一个躬，说xx桑那么今后就这样走下去吧！正是以这样的心情，秋也和典子走了下去。他们走的方向是没有点明的，就和这种不清不楚、不黑不白的态度一样模糊。