贝克汉姆

纪录片全景又精彩地展现了贝克汉姆的整个职业生涯，脉络清晰又错落有致，素材丰富且安排得当。电影级别的节奏处理，戏剧性拉满的剪辑转场，诙谐个性的人物受访，让球迷感到亲切，影迷感到有趣。
完美的婚姻就像是藏着几只虱子的华丽长袍，如果虱子不咬人，那么就可以保持光鲜和舒适。“恩”与“爱”是婚姻得以长久维持的两大秘诀。

至于足球，不完美甚至不合理都是其组成部分。当全世界各个位置最好的球员齐聚一堂，却未必是最好的团队。在梦想召唤之时，所谓明星与普通人几乎同样热忱。足球，对于每个人来说，都是圆的。

一个小孩凭借才华从伦敦雷顿斯通的工人家庭走出，来到曼彻斯特，来到马德里，来到纽约，来到巴黎，来到全世界。上天同时还赐予了他英俊的容貌。这似乎是一个标准好莱坞电影的故事线。但与电影不同，人生的波折总是要多得多。法兰西的红牌、弗爵爷的飞靴、好事者的谩骂、狗仔队的中伤、以及断裂的阿喀琉斯之踵。从梦剧场宠儿成为全英公敌，再从公敌完成绝地反击的救赎。他被追逐，也被放逐，他在失重后赢回尊重，赢回尊重后回归家庭，回归家庭后续写传奇。他的故事告一段落，他的脚步永不止歇。这些都是一个小小的皮球所带来的命运滚动。正如法兰西著名哲人坎通纳所说：“足球就像是一种强力毒品，即使退役，也能感受到它残留到我们体内...”无独有偶，与“足球让人上瘾”类似的真理还有，成功需要付出努力，特别是当你拥有天赋的时候。

或是受限于篇幅，电影对06年世界杯和10年世界杯并未着墨，这导致收尾一集节奏略显急促且国家队的故事线有所缺失。不过这也是剪辑最有意思的一集，两相中和也算是瑕不掩瑜。

当一件长袍足够华丽，谁又会在乎几只无足轻重的虱子呢？