完结
[清空]播放记录

作者| 车厘子不开车
一个经常忘记打卡与叫外卖的欧美影视爱好者
2019年,昆汀(Quentin Tarantino)拍了一部《好莱坞往事》(Once Upon a Time... in Hollywood)。美其名曰是写给电影的情书,但浪漫告白依旧遮不住灯红酒绿的好莱坞背后,数不清的暗昧之事。都说好莱坞是造梦的地方。昆汀一手建造了一个属于自己的好莱坞。现在,轮到瑞恩·墨菲(Ryan Murphy)和Netflix的《好莱坞》(Hollywood,2020)了。

LGBTQ在好莱坞
突然记起前几年看到过一个没什么声势的活动:LGBTQ占领好莱坞。它不免有点哗众取宠的味道,但要是放在几十年前的好莱坞,可能就是一门会引起轰动的历史事件。 在二战后的很长一段时间里,同性恋行为在法律意义上是不被允许的。作为整个美国娱乐业中心的好莱坞,更是实施了绝对化的性向文化清洗。所有和同性恋有关的剧本和角色都被剔除出了好莱坞,同性恋身份也被认为是不道德的。在那个时期,同性恋身份成了在“天使之城”工作生活的一大障碍。即便是当红艺人(就比如剧中的洛克·哈德森),或有权有势的行业领军人都必须将自己的性取向隐藏起来。

剧中的加油站老板厄尔虽然不是历史上的真实人物,但那个拉皮条的 Golden Tip Gasoline 确是真实存在的。厄尔这个角色可以从黄金好莱坞时期的著名皮条客斯科特•鲍尔斯(Scotty Bowers)身上找到原型。那个时期的斯科特为严重压抑的LGBTQ群体提供了一个释放自我的机会。他手上的客户清单几乎就是一本好莱坞名人册,包括加里·格兰特(Cary Grant)、斯宾塞·屈塞(Spencer Tracy)、凯瑟琳·赫本(Katharine Hepburn)……甚至连FBI的老大都是他的常客。让斯科特更为出名的是他协助好基友乔治·库克(George Cukor)举办的泳池派对。

如果对这段历史感兴趣(或者是对这位“臭名昭著”的皮条客感兴趣),可以去看一看他的自传《Full Service: My Adventures in Hollywood and the Secret Sex Lives of the Stars》。 如果没时间阅读,2018年马特·蒂瑙尔(Matt Tyrnauer)导演的纪录片《好莱坞秘史》(Scotty and the Secret History of Hollywood)也以斯科特为主角,揭露了这段历史的内幕。
梦之地
就《好莱坞》故事本身来言,整部剧通篇都给人过于美好,以致虚幻的错觉。想要拼命入圈的黑人女演员,被格式化了的亚裔“影星”,黑人同性恋编剧……这一系列主角设定都极度政治正确。他们的全部人生都从属于好莱坞。从爱到性,甚至死亡,也只不过是好莱坞一众消费品中不起眼的棋子。记得在加油站的通关之问「Do you wanna go to dreamland」吗?这句密语不只是向剧中人发出的邀约,它更是对观众的一种直接邀请:你是否愿意踏入《好莱坞》所创造的梦幻之境?

这家表面正经的加油站,背地里却是来往“车主们”能够卸下伪装的中转站。在这片“Dreamland”,表面光鲜的好莱坞名流们,无需保持他们在大银幕上苦心经营的钢铁硬汉、传统女性,与幸福美满的美式家庭形象。唯一“美中不足”的是,这片“Dreamland”只能存在于好莱坞闪耀光环背后的阴暗角落。在整部剧的最后,成功被好莱坞主流接纳的他们,又回到了这个隐匿在好莱坞阴暗角落的加油站,为他们的“Dreamland”拍起了电影。



所谓「好莱坞」
如果只用一句话来概括,《好莱坞》就是一个局外人如何转变成局内人的故事。
当你看到这群人拍的《梅格》在奥斯卡上大获全胜,拿到了最佳导演、最佳影片、第一个黑人最佳女主、第一个黑人最佳编剧、第一个亚裔最佳女配,电影还是个女董事拍板投资的时候,你突然觉得这个平行世界中的奥斯卡仿若一场过家家游戏。这些常年被好莱坞排斥在外的游离者,竟如此轻易地为自己赢得了话语权。

与此同时,阿奇·科尔曼和洛克·哈德森甚至还敢于在奥斯卡的颁奖礼上公开出柜,把好莱坞的平权进程提前了几十年。

影片以一种理所当然的大团圆结局式姿态告诉我们,只要你足够勇敢,对电影充满热爱,就能成为好莱坞的天选之子。这种自鸣得意式的理想主义,如果硬要说成是重塑历史,那真的是对这四个字的侮辱。
因此,《好莱坞》为我们描摹的是,一段与现实完全相反、即便现在也没法达成的历史。这种理想国式的叙事充斥着童话般的温柔,但当你细品这个童话,背后还是那套被遵循了几十年的好莱坞的权力规则——性资源能够直接作为货币换得机会;空有天赋但缺乏资本的个体依旧只能苦苦挣扎;男权主导行业中的女性领导人,只能“见风使舵”地表明立场支持女性……以上种种,让本来应该是愤世嫉俗的批判情节变成了跑了气的快乐肥宅水。它利用了人们的幻想,却给不出一个基本自洽的行为逻辑。


其实,全剧结尾的《Dreamland》何尝不是《好莱坞》对好莱坞的讽刺呢。这场自始至终都沉迷在自己构建的幻想之中的狂欢,结局也只能是好莱坞局内人的美好遐想。
*本文由cinewoo独家发布。内容仅代表作者观点,不代表本公众号立场。未经授权,不得转载。
*本文原创首发于cinewoo公众号。未经许可,不得转载。

下载电影就来比兔TV,本站资源均为网络免费资源搜索机器人自动搜索的结果,本站只提供最新电影下载,并不存放任何资源。
所有视频版权归原权利人,将于24小时内删除!我们强烈建议所有影视爱好者购买正版音像制品!
Copyright © 2025 比兔TV