在今天，《摩登时代》大概是个暗号。提起这部片子我们就会讲起大萧条的历史、痛陈资本家的邪恶与工人悲惨的境遇。B站上这部影片的弹幕里聚集着因“996”而来观摩的年轻人，屏幕上聚集着“996是福报”这样嘲讽的反话。这部电影是1936年上映的，83年过去了，或许在科技上我们的改变已经翻天覆地，但我们生活的本质依旧跟80多年前没有什么区别，每一个活在当代的年轻人大概都能在那个穿着大鞋子、背带裤、笨拙又认真地工作和生活的男主角身上找到自己的影子。我相信，有多少年轻人热爱追逐超级英雄电影的幻梦，就有多少年轻人会为《摩登时代》流下眼泪。前者是我们逃离现实的庇护所，而后者，就是在讲述每一个时代的我们自己。
影片一开始，就是充斥着大型机器和零件的工厂。工人们在流水线上一刻不得停歇，老板却可以在办公室悠闲地拼着拼图，时不时打开监视器发号施令。卓别林在的第五流水线总是一次一次地被加速、加速、再加速，为了延长工人的工作时间，甚至差点采用了那个可笑的“自动喂饭机”，好让工人在午饭时间也可以工作。最后，这个辛勤工作的小工人终于被不断加速的流水线折磨疯了，他跑到大街上，看见像螺钮的东西就要拧两下，于是他拧了秘书小姐裙子上的纽扣，拧了头儿和同事们的鼻子，在老板和警察脸上喷了墨汁，被关进了精神病院。
这一段好多人看得乐不可支，弹幕里被“哈哈哈哈”刷了半屏。但也有人说“笑不出来”，“看得好难过”。城市里工作的年轻人们，哪个没有加班加点过。无论你是流水线上的工人、中学里的教师、还是媒体、金融、广告、程序员、工程师……无论你是谁，都一定有过跟卓别林一样被这些巨大的机器齿轮吃进去的经历——城市就是这巨大的机器，我们每个人都是一块小齿轮，在其中互相牵引着拼命奔跑，仿佛没有尽头。
精神病治好之后，男主角失业了。又莫名其妙卷入了工人的罢工运动，被抓进了号子。结果却发现在号子里有吃有喝还有报纸看，过得比在外面好多了。凭着警长的介绍信，他去了很多地方工作，却笨手笨脚地都做不好。就在他想回号子里去的时候，遇见了偷面包的孤儿女主。女主的妈妈早逝，爸爸在工人运动中被打死了，妹妹们被孤儿院接管，她是真正的孤苦伶仃无依无靠。男主角因为正想回号子里，就想替姑娘做替罪羊，阴差阳错之下，两人相知相爱，一路逃亡。两个孤苦伶仃的人坐在草坪上，看见别的夫妻住在宽敞明亮的房子里，妻子穿着围裙出来送要去上班的丈夫，给他甜蜜的拥抱和亲吻。于是两个人就开始畅享，要是我们也能住那样好的房子该多好啊。
是啊，该多好啊。梦想里有温馨明亮的家，有取之不尽的水果和牛奶，有你穿着没有破洞和补丁的衣裙在厨房里煎牛排……每个小人物的幻想也不过如此了。跟爱的人一起过上幸福的生活，有一个温馨的小家。即使现实里他们只能在破水塘边上找到一个腐朽破烂的房子，但是对于有爱的人来说依然足够发出惊呼：“Oh! It's a paradise!”
对于大时代底下的小人物来说，命运太过无常，我们都很难改变什么。也许每次刚刚燃起对生活的期待，就又要被现实浇冷水。好不容易有了工作可能就又发生罢工，好不容易当上服务员施展了唱歌才华，就又面临通缉不得不继续逃亡。我们也一样，努力了很久也可能得不到成果，考研考不上，面试通不过，项目拿不到，工作又被批评……但还好还好，哪怕电影里的主人公已经经历了如此颠沛流离的生活，导演也没有让他们自暴自弃，变成充满怨恨的反社会人格。正相反，在影片结尾那首著名的《Smile》的铜管声里，卓别林温柔地告诉女主角要微笑，两个人满脸笑容地拉着手，向着未知的旅途，快乐地出发了。
所以亲爱的，我们都是大时代的小人物。命运无常，人生艰苦，但是还好我们有爱，我们还可以微笑。就像Jimmy Durante在《Smile》里唱的那样：
Smile.Though your heart is aching.
Smile.Even though it's breaking.
When there are clouds in the sky,
You'll get by.
If you smile through your fear and sorrow,
Smile and maybe tomorrow
you'll see the sun come shining through
For you……
6.1分
