致允熙

沉默洗练的片子，每一镜头，都带着寒意。剧中人都穿着厚厚的衣服，似乎这样也抵御不了来自内心深处的寒冷。

剧情很简单，父母离异，女儿埋藏着心事。而母亲允熙似乎有着谜一般的秘密。

在初雪的墓园里，有一封来自日本的信件，慢慢揭开了允熙的秘密。这是一封分隔在日韩两地的姐妹，暗自互通的信。

这是一部悲伤的电影，一部宁静的电影。充满着隔绝人间烟火的彻悟，也酝酿着远离人世的孤寂。但这并不令人绝望或厌倦，莫如说，如此这样才更加发现了我们的灵魂，是如此纯粹而瑰丽。也许，活在内心里的人，才是真实坚定的。

女人，猫，月亮，雪，这些迷人而温柔的风景和意象，都在观众的心里兴起微妙的波澜。我们真的活得幸福吗？那些喧嚣的都市，那些充满烟火气息的生活，究竟让我们满足还是令我们厌倦？

记得外婆在失能住院前的一两年，她总是要抱抱我，而我总是敷衍了事。而如今，外婆深陷在衰老到极致的深渊中，生命也不再鲜活，而我却无能为力。我才感受到几年前的那些拥抱，竟然对我和外婆是如此的宝贵。有许多东西，人类无法传达，只能通过拥抱来表达，那深深的羁绊和浓浓的爱意。

这是一部需要慢慢品味的片子。不是靠头脑，而是靠纤弱敏感的心灵与剧中人的心灵产生同频共振的佳片。

一边是人烟的陆地，一边是空漠的大海，火车慢慢行驶，何处是终点？在小樽，处处是寂寞的风景，多么舒坦，又多么感伤。除了雪，漫天的雪，厚厚的雪，洋洋洒洒的雪，还有各种各样的取暖器，各种造型的红红的带来温暖的取暖器。

这一对姐妹，若即若离。信件将她们连在一起，但数十载的分离，又无情地隔阂着她们。 允熙没有去找妹妹，却与女儿成了姐妹。浓浓的悲伤中，又酝酿着淡淡的欢乐。女儿拿着母亲的老式相机拍街边的风景，也拍妈妈的糗样。又拿着新式手机在异乡导航，却又常常走错了路。

也许，人生的激烈燃烧也就仅仅很短的时间，而冷却，却耗尽了一生的时光。这不仅让我想起了那部著名电影《时间灰烬》。所有的错误和辉煌，仅仅在一个瞬间，而悔恨和救赎却要耗尽一个人余下所有光阴。当年这对姐妹的分离，只是因为一个小小错误，而她们注定要用漫漫的时光来寻觅和弥补。

这部电影里最大的主角，是雪。这温暖又厚实像棉被一般的雪，包裹着记忆，感伤又静谧，散发出“此情可待成追忆，只是当年已惘然”的《情书》的味道。雪烘托出主人公内心的寒冷和孤寂，但却又充满着回忆的幸福。也许，过往同将来一样，充满着期待和憧憬。这异乡的小镇，似乎也是故乡的归宿。而这纷纷扬扬永远飘落不止的雪，不就是那些美好醉人的回忆吗？人们徒劳地清理着雪，不就是徒劳地企图忘却那些记忆吗？往事就是人生的一部分，饮下那一坛醉生梦死的佳酿，越是企图忘却，却越是清晰的记住。

女儿面对的是不确定的未来，而母亲允熙是无法忘怀的往事。在人生地不熟的小樽，这对母女，都在寻找归属，寻找可以安放灵魂的地方。

似曾相识，又擦肩而过。情感在飘摇缤纷处，宛如一场蜃景，一个梦境，一道依稀的彩虹，横亘在灵魂的夜空中。姐妹俩各怀心事，似乎有意避开彼此，又似乎有意走近彼此。漫长的回忆，悠远的历史，父亲和母亲，日本和韩国，都在这若即若离的邂逅中，慢慢显露，又渐渐消失。这是东方的美，东方人的情感样态，暧昧而凄切。

信的两端，是同胞姐妹，在异国他乡，这细细邮路无法实现一场相会。人生陌路，即便是血缘至亲，也不免分道扬镳。如果说，爱情，亲情，友情，是人类的粘合剂的话，那么这个世界上为何还有那么多分离，等待和守候。那么多的遗憾，希望和错失。这部电影写的是别离和重逢，这才是人生常态。所以，在小樽漫天飞舞的雪花中，请珍惜彼此吧。

这是一部风景片，一部文艺片，虽然沉闷，简单，拖沓，但它用朦胧的意象表达的却是人类最深层最悠远的情感，那精彩的刻画，像一只尖利的爪子，攫住了人们的心。

那部老旧的胶片相机里的风景，像一个历尽沧桑的魔盒，带着祝愿，带着往昔的记忆，从记忆的暴风雪中慢慢地还原出苍老的真相。那就是幸福，悲伤和欢笑。时代轰隆前行，我们每个人在回首往事的时候，一定会记住那些难忘的故事，也一定会把带着自己体温的美好情感，那些珍贵的点滴的幸福，像基因那般，一代一代地传下去。

在最初的那封信中，允熙告诉了妹妹淳当年分离时的痛楚。而当她回归到平庸生活时，她的前夫再婚了。在别人的幸福中，允熙也得到了安宁。这不仅仅是祝福，同样也是一种可以被感染被赠予的安宁，这份祝福和安宁给了我们继续前行的力量。我们可能脆弱到一句话就泪流满面，有时也会发现自己其实咬着牙走了很长的路。我们是如此渴求幸福，又如此远离幸福！

脆弱和坚强，是允熙的人生写照，也是整个人类的隐喻和缩影。