Richard Burton: In from the Cold

当影片进入尾声时，亲人的泪水中，他的葬礼结束了。镜头切换到他在塞利尼的家，阁楼上的书房里。金子般的阳光洒进室内，落在他的书桌和座椅上。让我想到，他死前三天，正是在这里给他爱了一生的女人写下最后一封信的，“有你的地方才是家，我想回家。”

一只漂浮在他家屋后那片一望无际的日内瓦湖上的白天鹅，抖了抖羽翼。也许，它即将朝着夕阳坠落的天边游去。

导演显然是将他比成一只不容于尘世的白天鹅，最终还是优雅轻盈，洁白无垢地离去了。再美不胜收的大湖，再繁花似锦的人间，也留不住他归去的渴望。

在歌剧的咏叹调里，他年轻英俊时的照片和他晚年衰败后的照片交替出现，那一刻我真的感受到了美丽的易逝。对他来说，美好的时光总是那么容易过去，而难过的日子却总是无穷无尽。

他是上帝赐给人间的礼物，却并不从此属于人间，当他厌倦人间时，人间是留不住他的。没有人能够复制他的传奇，他的美丽，没有。