沙漏

关于十七岁，大银幕似乎更偏爱爱情故事，毕竟情窦初开的懵懂是永不过时的话题。只是很多人的青春里，爱情并不是必修课。而十七岁时，最重要的那个人，可能是恋人，是闺蜜，是师长，是父母，甚至是一个陌生人。

“谢谢你，成为我的好朋友。”电影海报上这句宣传语打动了我。十七岁那年，我遇到了最好的朋友，第一次有人深夜拎着蛋糕在树林里为我点燃生日蜡烛，第一次有人和我挤在狭窄的上铺聊到天亮，第一次让我有了和讨厌的老师抗争的勇气。她在我平淡无波的青春里，留下过浓墨重彩的一笔。

电影里，家境优越的转校生米砂主动接近长期被校园霸凌的莫醒醒，和她成为好朋友。同样是单亲家庭，不同的是，米砂在父亲的偏爱里长大，活泼又张扬，而莫醒醒的父亲长期酗酒，根本没有注意过女儿身上不断增加的伤疤。

如果没有米砂出现，莫醒醒的青春，或许只有兜头而下的冷水，永远湿透的床单，被画得乱七八糟的课本，数不清的巴掌和推搡。她的青春，是失声的，失声到懒得反抗，只有眼神，还带着隐忍和倔强。

当你孤立无援的时候，生命里出现的那道光，就有了绝对不同凡响的意义。会缝纫的莫醒醒很厉害，而不会缝纫的米砂，却一直在努力地缝补莫醒醒残破的人生。

青春总是伴随着羞耻，因外貌羞耻，因家境羞耻，因成绩羞耻，因暗恋羞耻，因秘密羞耻，因受到伤害而羞耻。而成年人的羞耻心，早已被打磨殆尽，看似成为内心强大的模样。

青春的感知是强烈的，少年人的爱与恨都热烈且赤诚。就是这样一个懦弱的姑娘，在自己好朋友遭受伤害时，毫不犹豫地冲到始作俑者面前，第一次向命运抗争，甚至不假思索，握住了那把要伤害米砂的剪刀，直到鲜血淋漓，眼神却凶狠坚定，像一头被唤醒的小兽，毫无畏惧。

青春是成长，也是对抗。与自己对抗，与父母对抗，与他人对抗。同样是受害者，米砂的父亲给予了她完完全全的偏爱，措辞严厉地向校方问责，而莫醒醒的父亲，则不问青红皂白，要女儿道歉。

少年人更注重感情，成年人更看重利益。米砂父亲权衡之后，给女儿办理了转学，而莫醒醒的父亲，则是委曲求全，低三下四求校方原谅。他们看似为了孩子，却都在以爱的名义伤害，他们从未在意孩子心里的想法，只注重事情的结果。

十七岁的孩子无法理解，而中年人，早已习惯向这个世界妥协。就像妻子的离去，当他们无法面对时，会不约而同地选择向孩子撒谎。有些勇气，是青春限定，有些遗憾，也注定只属于青春。

“一无所有的人，真的没办法和一个什么都有的人做朋友。”莫醒醒的话，如一把尖刀，戳破了美好的假象。因为年轻，她们无所畏惧，也正因为年轻，她们面对现实如此无力。

《沙漏》是饶雪漫一如既往的风格，疼痛青春派代表。

这电影给我惊喜的地方，是让我看到了青春不同的模样，我们都曾在爱与疼痛中努力生长，我们都曾倔强地挥舞着拳头，向父母、向现实抗争过，即使遍体鳞伤。

校园里永远奔跑者面庞鲜活的孩子们，你看，青春一直都在，只是不再属于我了。

青春是曾一起淋过雨的阁楼，是一起踏过的海浪，是和父母拌不完的口角，是笃定地说出那句：“我会一直陪着你，做一辈子的朋友。”也是打碎的沙漏，眼睁睁看着时间流逝，再也拾捡不起。

青春最迷人的地方，在于它永远充满遗憾，永远无法重来。无论我们的青春是张扬奔放，热烈酣畅，还是灰暗阴靡，伤痕累累，都是再也回不去的过往。

就像曾经校园暴力的始作俑者，人到中年，颤抖着手问出那一句“你可以原谅我吗？”其实她心里早就有了答案。

青春里最重要的那个人，再也无法相见。

有些青春里犯下的错，也永远不会再有弥补的机会。

电影票，给自己。

四颗星，给青春。