断·桥

电影看完了，想了很久也很难形容孟超的特别，我觉得他的表演很可能引领出一种表演美学的复兴——在由职业演员构成的剧组里去追求非职业化的演出。

孟超身上一点点点的表演痕迹都没有，他好像感受不到镜头、感受不到舞台。王俊凯明明在演戏，我却觉得他并不试图向观众传达任何信息，他只是在生活，而我也只是在观察他的混沌的生活。他的表演没有重点，是他让我知道表演也可以是没有重点的。

我所能想到的非职业化的演出大多来自纯正的非职业演员，如《八月》的主创团队。这电影更像是在主演们的日常生活里增设一台摄影机。而王俊凯的表演更具难度，他需要想象和建构出一个与他生活经验天差地别的人的全部生活，且没有其他非职业演员可以在电影中给他支撑。有的电影是通过其电影本身的现实性衬托出演员的生活质感，而《断•桥》更像是一场雷雨中的梦境，王俊凯的表演或多或少用生活的朴素沉郁中和了梦的极致与激烈，让一切变得更为可信。

前阵子看到一位演员的采访，她拿了一些奖，受到了一些认可，在表演专业修读后，她说现在的自己希望能够在表演中增添更多自己的个人特质。我并不认同，不知为何，华语演员的表演越来越走向一种自恋，大家相信自己的镜头魅力并且反复强调这一部分魅力。离“人”近了，离“故事”却远了。

很多年前，也是一位年轻的男孩子，演了一部山水秀美的电影，主角是个不会说话的小邮差，伙伴是一只小狗。为了表演好这个角色，他和小狗一起住在露天的棚子里，夏夜与苍蝇的嗡嗡声为伴。他凭这部电影提名了主流奖项，但是在如今，他的表演方式却不再被人提起，被掩埋在一系列充满设计感与高光的影帝moment之外，日渐式微。

我想那种表演美学该回来了，就从王俊凯开始，就从《断•桥》开始。