乐土

豆瓣上对这部电影的简介是，一个男同性恋者爱上了一个跨性别者，但看完感触最深的却是这位男同性恋者海德的妻子，以及和这位妻子分享几乎一模一样遭遇的剧中的数名女人。
在影片开头海德家的小社会结构就很清晰，老父亲是头领，就算已经瘫痪也能执掌家里生杀大权，长子将是他死去后接替头领的人，长子的妻子负责生孩子和家务，是父权制忠诚的辅助，而次子海德和妻子蒙塔兹这时候还是作为共同体在隐性反抗父权制的压迫，海德缺少这种社会中标准男人的粗犷和傲慢，作为女人的蒙塔兹则聪慧有勇气而且崇尚工作和事业。
同被压迫的两个人本来可以一同承担社会的压力，但两人之间也有一层不明显但根深蒂固的权利差距，即作为丈夫的海德拥有号令妻子的地位：即使他在外面再怎么憋屈，为父亲和兄长忍让，在夫妻权力结构之内他却是绝对的主导，因此当他在饭桌上嘟囔地说出让蒙塔兹放弃工作时而后者不得不听从时，他们之间同盟的脆弱性就已经展现了。
在这个时候，海德虽然迫于压威，但心里还念着照顾蒙塔兹的情绪，他俩会分享一些家庭琐事以外的事，比如蒙塔兹的工作见闻和她的理想，但很快海德就因为婚外情而夜不归宿，开始忘记蒙塔兹的存在。蒙塔兹失去工作，怀孕焦虑，性欲也一样被忽视，且以一种非常羞辱的方式被人撞见自慰。她向妯娌求助，但后者就算意识到问题的严重性，也早已失去反抗或逃离父权社会的能力。她试图逃走，但火车站那些蒙面纱的女人和无处不在的家庭单位无一不暗示就算去到别的城市，身为一个女人的她依然没有自己的立足之地。她疲惫地结束失败的尝试时，面对的又是海德懦弱地连自己的性取向都说不出口。
这个时候，蒙塔兹已经彻底陷入孤立无缘的境地了，更何况得知她怀孕后海德直接把自己变成了标准男人，在外勤奋工作，在社会上只和他的同级人，也就是其他男性交流，在家对妻子加以看似尽职尽责实际毫无真诚的互动。比如他会充满温柔地摸她的头发，和她额头贴额头，好一副和睦的景象，但当镜头拉远，他甚至看不到绝望的蒙塔兹手里拿着一瓶农药，正开着瓶盖明晃晃地端在身前。我从来没有见过比这个场景更能生动地体现出“看不见的女人”的画面。
对于女人被看不见这件事，在蒙塔兹的悲剧之前，电影就已经有铺垫，隔壁的老寡妇对海德的老父亲怀有爱慕，十几年来尽力照顾他，一次被迫留宿后，寡妇的儿子冲到海德家里声讨母亲，说她在男人家夜不归宿，毫无廉耻。但寡妇却静静地反问，我昨晚叫你来接我的时候你在哪儿？为什么你晚上没有发现我不在家？是因为你根本就没有看我在不在家。
是的，这些儿子们，丈夫们，他们并不会去看，去注意家庭关系中的女人。这些女人像家族院子里、厨房里一片片游走的影子，是和家里的门、洗碗池、厕所融为一体的物件。一旦女人踏进一个家的家门，她就被剥夺了梦想和人格，男人不听她们说话，更看不见她们的要求和痛苦。
影片在展现海德家里一直用接近于院墙颜色的土灰色调，而自从蒙塔兹发现自己怀孕而心境雪上加霜之后，她用上了深玫瑰色的口红，并且最后穿上同样鲜艳妖冶的长裙，当众人老老实实站着等待老父亲大寿发言时，她却走出院子，大笑着和女孩子们一起疯跑，成为画面中一抹格格不入的亮色。这些颜色和奔跑正像是她爆发的欲望和梦想，放肆地强迫每一个人看到她，即使映在他们眼中的不是正常需求而是疯癫。因为无法同压迫她的生活和解，因此选择在死前的最后时日用略显癫狂的方式绽放，然后凋零。
她的牺牲虽然是父权社会压迫下的悲剧，但绝对不是毫无意义，她的死重新唤醒了海德真实的、懦弱但敏感的人格，也唤醒了家里的另一位妻子，让她意识到所有人都是凶手。父权社会不会轻易被一个牺牲品撼动，但她已经让其他和她一样的弱者动摇。说到底，除了最顶层的男性头领，每个人都是这段父权体系的牺牲者。不够“阳刚”的男人，想成为女人的男人，老去的女人，年轻女人，小女孩，就连男性头领也终有老去的一天，当瘫痪在轮椅上、因为没人推去厕所只能羞辱地尿裤子时，展现脆弱也是决不允许的。由于标题是看不见的女人，此处就不再展开了。
说了这么多，从感性上还是唏嘘：影片最初蒙塔兹并不是一无所有，她能去工作并且有一个通情达理的丈夫，他在影片的末尾、两人结婚的最初曾专程询问她的意愿，诚恳地说，如果你在婚后还想去工作，我会帮你说话的。这样同盟般的清澈情谊如此轻易毁在了权力更强一方的妥协上，实在让人惋惜。在一个不公平的社会结构下，每个人都随时可能变成受害者，即便受害的程度各不相同。要撼动这样的社会结构，或许应当记得永远将自己放在更弱者的位置上，连结一切力量共同抗争，即便再弱小的力量，凝聚起来也一定能够推动改变。