宾虚

1959版的《宾虚》让人想到莎士比亚戏剧：聚焦于帝王将相，其人物性格或善或恶或诙谐，生来如此，鲜明而固定；爱恨情仇浓到极致；情节冲突的象征或寓言性质多于真实；超现世的冥冥之力时不时显灵；场面恢弘。它也让人想到我国人民熟悉的主旋律电影，最成功且艺术成就高的那一类：爱战胜暴力，信仰战胜绝望，构成西方文明基底的凯撒和上帝之争，唯恐观众没看明白，一定要安排人物讲出来。

其实，在弗洛伊德、意识流、后现代、解构这些概念出现以后，宏大的、经典范式化的东西并不再是所有人的菜了。一坏到底的玛撒拉，同一条战船上服苦役却没有被正眼瞧过的难友，细想不觉得哪里有点不对吗？以今天人类对于宏观、微观世界，以及对于人本身的认知，基于神迹的宗教体验，不觉得略有自欺成分吗？看得出来，2016版《宾虚》很努力地想把现代的世界观引入这个故事：玛撒拉的性格有了纵深，宾虚也没那么高大上，善恶对立模糊化了；神的搭救被淡化，人的自救成分增加了。

郁闷的是，1959版优秀到了足以为这个故事在各方面设立标准的高度，以至于后来者有所不同就会被认作有所不足。不妨看看豆瓣对2016版的差评集中在哪里呢：宗教情节淡化了，性格善恶模糊了。不怎么公平的呀！矫枉必须过正起见，给2016版打个5分。